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Séverine de Vulcain,
brawurowej fotograficzce,

której przednie zdjęcia,
nader mało katolickie,

wybornie komponują się
z jej niezrównanymi walorami

wiecznej nierodzicielki.
Miłośnie,

zmysłowo,
antykoncepcyjnie,

radośnie,
intensywnie.



Szczęśliwe niepłodne łona, które nie rodziły, i piersi, które nie 
karmiły1.
☞ Łk 23, 29

Biada zaś brzemiennym i karmiącym w owe dni!
☞ Mt 24, 19

Do wychowania takich dzieci ludzi trzeba prawami nakłaniać, 
ponieważ żaden rozsądny człowiek nigdy z własnej woli 
nie będzie pragnął dzieci2.

Dążmy do życia, które nie przynosi śmierci. 
Takie jest życie w czystości3.

Prawodawca chrześcijan narodził się z dziewicy i umarł w stanie 
dziewictwa. Czyż nie pragnął nas przez to pouczyć, pod wzglę-
dem politycznym i zgodnie z prawem natury, że dopełniła się 
liczba mieszkańców ziemi i że, miast mnożyć pokolenia, nale-
żałoby odtąd je ograniczać?4

 1  Wszystkie cytaty z Pisma Świętego pochodzą z piątego wydania Biblii 
Tysiąclecia — przyp. tłum.
 2  Tertulian, Zachęta do czystości, przeł. K. Obrycki [w:] Wybór pism, t. 2, 
Akademia Teologii Katolickiej, Warszawa 1983, s. 178.
 3  Grzegorz z Nyssy (św.), On Virginity [w:] Ascetical Works (The Fathers 
of the Church, t. 58), transl. V.W. Callahan, Catholic University of America 
Press, Waszyngton 1999, s. 48.
 4  F.R. Chateaubriand, Geniusz chrześcijaństwa, przeł. A. Loba, Klub Książki 
Katolickiej, Poznań 2003, s. 73.
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Upadek zbuntowanych aniołów Pietera Bruegla (st.), na którym widać, 
że upadłe anioły są ściśle powiązane z symboliką płodności, 1562 (domena 
publiczna, pl.wikipedia.org)



Zainteresowanego Czytelnika odsyłam do aneksu na końcu 
książki, by zapoznał się w pełnej krasie z przywoływanymi w tek-
ście wyimkami z Pisma Świętego.
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Wprowadzenie

Dla większości ludzi nie ulega kwestii, że chrześcijaństwo jest 
religią sławiącą płodność. Prawdą jest, że przemawia za tym 
oficjalne stanowisko Kościoła katolickiego, otwarcie sprzeciwia-
jącego się aborcji, a nawet antykoncepcji. Nie należą też do rzad-
kości sytuacje, kiedy osoby poniekąd inteligentne i wykształ-
cone w rozmowach na ten temat wyrażają zdziwienie na wieść, 
że wczesne chrześcijaństwo — z czasów Ewangelii, Nowego 
Testamentu i pierwszych wieków Kościoła — było w istocie 
przesiąknięte motywami antynatalistycznymi, czyli sprzeciwem 
wobec pomnażania gatunku ludzkiego.

Godne ubolewania jest, jak niewielu badaczy poświęciło czas 
na zgłębienie tego paradoksu i naświetlenie bezdyskusyjnie naj-
większego szalbierstwa w dziejach: zafałszowania nowiny Ewan-
gelii, wyraźnie niechętnej prokreacji, i jej przekucia przez Kościół 
w propagandę na rzecz rodziny i płodności, całkowicie sprzeczną 
z naukami Chrystusa i pierwszych teologów chrześcijańskich, 
zaciekłych piewców czystości i w konsekwencji — niepłodzenia.

Kierkegaard, prócz filozofii parający się też teologią, był jed-
nym z nielicznych myślicieli, którzy zbuntowali się przeciwko 
temu sprzeniewierzeniu. W 1854 roku5 rozpocznie on krucjatę 

 5  Giraud ma na myśli początek ukazywania się tak zwanych pism ostat-
niego sporu z lat 1854–1855, skierowanych przeciwko Kościołowi oficjal-
nemu, których kulminacją było dziesięć pism-ulotek, słynnych „Chwil”, wyda-
wanych własnym sumptem od 24 maja do 25 września 1855 roku. Ostatni 
pamflet odnaleziono w rękopisie i nie ukazał się on za życia autora. Należy 
jednak zaznaczyć, że krytyczne podejście do Kościoła oficjalnego przejawia 
się, choćby implicytnie, przy właściwej interpretacji w zasadzie większości 
dzieł Duńczyka, tak iż przywołany w tekście rok 1854 należy uznać jedynie 
za datę rozpoczęcia jego „ostatniej batalii”. Oficjalne chrześcijaństwo urzę-
dowe, owo, jak je nazywał, „chrześcijaństwo «chrześcijańskiego świata», 
[…] państwowo-[…], ludowo-kościelne” („Chwila”, nr 1 [w:] S. Kierkegaard, 
Okruchy filozoficzne. Chwila, przeł. K. Toeplitz, Wydawnictwo Marek Dere-
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przeciwko oficjalnemu Kościołowi Danii i, w szerszym zakre-
sie, przeciwko ówczesnemu chrześcijaństwu, jego zdaniem ra-
żąco sprzecznemu z prawdziwą wiarą z początków religii. Jego 
najbardziej wyrafinowana broń: artykuły ogłoszone w dziesięciu 
numerach czasopisma „Chwila”. Na celownik swojego gniewu 
weźmie między innymi: zawodowy kler na usługach państwa i na 
jego pensji, konszachty Kościoła i monarchii, konformizm wier-
nych i powierzchowność ich wiary, zapomnienie ewangelicznej 
nowiny, a także małżeństwo i rodzinę — owe syreny płodnego 
ogniska domowego, którym ulegają nawet duchowni-urzędnicy.

Kierkegaard był w  istocie przeświadczony, że chrześcijań-
stwa nie da się pogodzić z prokreacją. Dlatego zawarł on w swo-
ich Dziennikach te wyzute z dwuznaczności sentencje: „To, 
że zdaniem Chrystusa chrześcijanin pozostaje w stanie bezżen-

wiecki, Kęty 2011, s. 162), które reprezentował m.in. właśnie Kościół duński, 
było Kierkegaardowi nienawistne jako synonim szalbierstwa, fałszerstwa 
oraz hochsztaplerstwa — „przypadek kryminalny” („Chwila”, nr 2 [w:] tamże, 
s. 185). W „Chwilach” jest wobec niego bezlitosny. „Jeśli jesteś przekonany — 
powiada — […] że kradzież, grabież, plądrowanie, kurewstwo, oszczerstwo, 
gnębienie itd. jest Bogu przeciwne — [wiedz, że] oficjalne chrześcijaństwo 
wraz z jego nabożeństwem jest dlań nieskończenie bardziej obrzydliwe. […] 
MoimMoim obowiązkiem jest powiedzieć, co następuje: «Kim byś nie był, jakiego 
życia byś nie prowadził — dzięki temu, że zaniechasz […] uczestniczenia 
w publicznym nabożeństwie, w takiej postaci, w jakiej się ono teraz odbywa, 
posiadasz o jeden, i to bardzo ciężki, grzech mniej»” („Chwila”, nr 7 [w:] 
tamże, s. 264). „Oficjalne chrześcijaństwo jest jeszcze gorsze aniżeli twoje 
życie świeckie w ciągu tygodnia; ono jest hipokryzją, krwawą zbrodnią, mor-
derstwem” („Chwila”, nr 2 [w:] tamże, s. 191). „Możesz rok po roku, w każdą 
niedzielę chodzić do trzech kościołów […] słuchać dowolnego z królewskich 
urzędników [księży] i nigdy nie usłyszeć słów Chrystusa” („Chwila”, nr 2 
[w:] tamże, s. 188). „Albowiem, uwierz mi, nie ma niczego, co byłoby Bogu 
bardziej przeciwne — żadna herezja, żaden grzech, nic nie jest mu tak prze-
ciwne, jak to, co oficjalne” („Chwila”, nr 4 [w:] tamże, s. 215). „Co do jednego 
zaklinam Cię […]: unikaj księży, stroń od nich, od tych bezecnych, których 
zawód polega na tym, aby przeszkodzić Ci w zwróceniu uwagi na to, co sta-
nowi prawdziwe chrześcijaństwo, i którzy Ciebie — przez to, że otaczają Cię 
mgłą niezrozumiałego języka i omamem — przekształcają w to, co oni poj-
mują przez pojęcie prawdziwego chrześcijanina: w płacącego członka pań-
stwowego kościoła, ludowego kościoła i temu podobnego” („Chwila”, nr 10 
[w:] tamże, s. 334) — przyp. red.
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nym, widać chyba nawet wyraźniej nie wprost niż w jakichkol-
wiek bezpośrednich wypowiedziach6. Przedłużanie gatunku. 
Chrześcijaństwo chce to zablokować. […] Dać dziecku istnienie. 
Dziecko rodzi się w grzechu, skoro zostaje poczęte w występku 
przeciw Bogu, i  to  istnienie jest doliną płaczu. […] Nie, błąd 
nie polega na tym, że ksiądz nie jest żonaty — chrześcijanin 
nie powinien być żonaty7. Bóg […] chce, aby człowiek porzu-
cił egoizm, którym jest dawanie życia8. [D]ziękuję Bogu[,] […] 
[ż]e żadna żyjąca istota nie zawdzięcza mi istnienia9. Oto jak 
wychowuje się dziecko w «świecie chrześcijańskim»: twoja 
matka i twój ojciec to dwie miłe Bogu osoby; a historia twojego 
przyjścia na świat, ich osiągnięcie — to jest Bogu miłe szcze-
gólnie. Podłe kłamstwo! W oczach Boga, z chrześcijańskiego 
punktu widzenia, osiągnięcie to  jest zbrodnią i  to zbrodnią 
haniebną, ponieważ to nie odpowiedzialni za nią cierpią [w jej 
wyniku], lecz niewinny [człowiek] wciągnięty w ów zbrodniczy 
proceder zwany istnieniem”10.

 6  XI1 A 253 (NB 30:72). Søren Kierkegaards Skrifter, online. Po tych sło-
wach Kierkegaard odwołuje się w tym fragmencie do Mateusza Ewangelisty. 

„Kiedy [mianowicie] — powiada — Chrystus pokazuje, jak bardzo pragnie być 
kochany przez chrześcijanina, stawia się w opozycji [do ojca lub matki]: Kto 
kocha ojca lub matkę bardziej niż Mnie, nie jest Mnie godzien” (skan strony 
rękopisu z tym fragmentem jest dostępny online). Mateusz pisze dalej: „I kto 
kocha syna lub córkę bardziej niż Mnie, nie jest Mnie godzien” (Mt 10, 37). 
Do zrozumienia rzeczonego fragmentu pomocny może okazać się fragment 
z siódmego numeru „Chwili”. „Szczerze mówiąc, nie pojmuję, jak komuś 
może przyjść na myśl chęć pogodzenia małżeństwa z byciem chrześcijani-
nem; nie mam na myśli kogoś, kto już jest żonaty i posiada rodzinę, i teraz, 
z tymi swoimi latami, miałby się stać chrześcijaninem; nie — myślę o kimś, 
kto jest stanu wolnego i mówi o sobie, że stał się chrześcijaninem, i o tym, 
jak taki człowiek mógłby wpaść na myśl o małżeństwie” („Chwila”, nr 7 [w:] 
S. Kierkegaard, Okruchy…, dz. cyt., s. 266–267).
 7  XI2 A 150 (NB 34:9). S. Kierkegaard, Dzienniki NB 31–NB 36. Pisma Sørena 
Kierkegaarda, t. 26, przeł. A. Szwed, Wydawnictwo Marek Derewiecki, Kęty 
2021, s. 379–380.
 8  XI2 A 154 (NB 34:13). Tamże, s. 387.
 9  XI2 A 248 (NB 36:9). Tamże, s. 484.
 10  XI2 A 420 (P 572). Søren Kierkegaards Skrifter, online. Bliźniacze słowa 
Kierkegaarda odnajdujemy w siódmym numerze „Chwili”. „Co do tego, jakie 



Jakiś czas potem autor Die Philosophie der Erlösung [Filo-
zofii zbawienia], Philipp Mainländer, również odnotuje opozy-
cję chrześcijaństwa wobec przedłużania gatunku. „Nienaganna 
czystość była dla niego esencją chrześcijaństwa i kluczowym 
krokiem ku zbawieniu […] Mainländer stawia poprzeczkę aż 
na poziomie wstrzemięźliwości, gdyż — w świecie zawodnej 
antykoncepcji — tylko ona gwarantuje kres wszelkiego życia”11. 
Najwyraźniej mamy tu do czynienia z gigantycznym rozziewem 
między oficjalnym nauczaniem Kościołów (katolickiego, orto-
doksyjnego czy protestanckiego), bez wyjątku przychylnych 
prokreacji, a oryginalną nowiną chrześcijaństwa.

Niniejsza zwięzła rozprawa będzie miała zatem za  zada-
nie odsłonić tropy antynatalistyczne obecne w Nowym Testa-
mencie, w  szczególności w  Ewangeliach, i  u  ojców Kościoła 
z pierwszych wieków naszej ery. Zacznę od nawiązania pokrótce 
do Starego Testamentu, gdzie również pojawia się krytyka pro-
kreacji. Badanie tej strefy mroku, owej części wypartej z religii, 
której wyznawcy, nierzadko skorzy do płodzenia, stanowią — 
co logiczne — najliczniejszą grupę na świecie, taktowane będzie 
wypisami z Dzienników Kierkegaarda.

jest pochodzenie dziecka, przy chrześcijańskimchrześcijańskim traktowaniu sprawy, rodzice 
nie mogą powiedzieć mu prawdy. Rodzice są wystarczająco egoistyczni, aby — 
i to pod mianem chrześcijaństwa! — wychowywać dziecko w przekonaniu, 
że nadzwyczajnym dla niego dobrodziejstwem z ich strony jest to, że się 
narodziło i że jest to Bogu szczególnie miłe, ten majstersztyk rodziców, dzięki 
któremu dziecko otrzymało życie. […] [P]o chrześcijańskuchrześcijańsku patrząc, jest zaś 
najwyższym stopniem egoizmu to, że dlatego, iż kobieta i mężczyzna nie mogli 
się oprzeć pożądaniu, inne stworzenie ma przez może 70 lat szlochać na tym 
padole łez i w tym więzieniu, i w dodatku może zostać potępione na wieki. […] 
[J]est nadzwyczajnym dobrodziejstwem, iż się narodziłeś, że świat, w któ-
rym żyjesz, jest wspaniały […]; [Bóg] wszystkich twoich pragnień może nie 
spełni, ale pomoże. Wszystko kłamstwo” („Chwila”, nr 7 [w:] S. Kierkegaard, 
Okruchy…, dz. cyt., s. 276–277) — przyp. red. 
 11  F.C. Beiser, Weltschmerz. Pessimism in German Philosophy, 1860–1900, 
Oxford University Press, Oksford 2016, s. 221.



Kuszenie św. Antoniego (detal), Hieronim Bosch, 1490–1500 (domena pu-
bliczna, pl.wikipedia.org)
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Posłowie. 
Świński żywot

Ogół wiernych chrześcijaństwa jest jak świnia — zwierzę, które 
towarzyszy Antoniemu Wielkiemu, nie odstępując go na krok 
w  jego ascetycznym życiu. Żywi się odpadkami, lecz daje 
wyborne mięso, pokarm jakże pożądany przez ludzi czasów 
nam odległych. Odwołując się do  symboliki świni, spójrzmy 
na  chrześcijaństwo z  kilku stron i  przyjrzyjmy się „najwięk-
szemu szalbierstwu”, o którym pisze w swym eseju Théophile 
de Giraud.

Na  obrazie Hieronima Boscha Kuszenie św. Antoniego 
widzimy tytułową postać, siedzącą w zadumie pod drzewem, 
z wierną towarzyszką u boku — pokorną świnią, z dzwonecz-
kiem w  uchu. Oboje przybierają tę samą pozę: podpierają 
głowę i  pełni kontemplacji spoglądają przed siebie. Antoni 
i  świnia wpatrują się w  zwierciadło wody. Czy w  rozmytych 
odbiciach tafli nie potrafią dostrzec, kto jest kim? Czy dobrej 
świni dane będzie upodobnić się do świętego? Choćby tylko 
z pozoru, powierzchownie, naśladując niezrozumiałe dla niej 
gesty opiekuna? Na obrazie dostrzegamy coś jeszcze — symbol 
nadchodzącej tragedii, ofiarnego świniobicia. Zwierzę trwa jed-
nak niewzruszone. Czeka na to, co się zaraz wydarzy. Być może 
zdaje sobie sprawę z tragicznej roli, jaką przyszło mu odegrać.

Różne źródła informują nas, że zakon św. Antoniego był 
w średniowieczu uprzywilejowany pod względem hodowli świń, 
które, dokarmiane resztkami przez lokalną społeczność, pasły 
się przy klasztorach i na ulicach miast1. Świnie te — niczym 
krowy w Indiach — były nietykalne. Lecz podczas święta ku czci 
Antoniego, wypadającego 17 stycznia, świńskie mięso spoży-

 1  Co było zabronione w przypadku świń hodowanych przez zwykłych ludzi.
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