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SLOWO OD TEUMACZA

Joseph Campbell przytacza w tej ksigzce fragmenty utwordw lite-
rackich z r6znych czesci s$wiata. W polskim przektadzie powinny znalez¢
sig ich bezposrednie ttumaczenia, tzn. thumaczenia z jezykow, w ktérych
zostaly pierwotnie zapisane, ale — niestety — nie zawsze byto to mozliwe.
Niektore utwory nigdy nie zostaly przettumaczone na nasz jezyk, a w kaz-
dym razie ich nie wydano. Inne utwory byly wprawdzie ttumaczone
i wydawane, ale nie w catosci i czesto sa to fragmenty inne niz cytowane
przez Campbella. Jeszcze inne zostaty — jak mi wiadomo — wprawdzie
przetozone i opublikowane, ale nie udato mi si¢ do nich dotrze¢, bo prze-
ktady te sa rozproszone po réznych periodykach i czasami nie wiadomo
nawet, gdzie nalezatoby ich szukac.

W tej sytuacji zdecydowatem sie na ryzykowny krok i przettuma-
czytem te fragmenty z jezyka angielskiego. Zdaje sobie doskonale sprawe
z tego, ze w przektadach tych moga by¢ bledy, i to nie tylko dlatego,
ze przeklad posredni jest podwojnie odlegly od oryginatu, ale réwniez
z tej przyczyny, ze brak mi odpowiedniej wiedzy o duchowej i material-
nej kulturze, do ktérej naleza te utwory; cheac jednak ukonczy¢ ttuma-
czenie Bohatera o tysigcu twarzy, nie miatem innego wyjscia. Z drugiej
strony w pewnych przypadkach (odnotowanych w przypisach) miedzy
istniejacymi i dostgpnymi mi przektadami polskimi i angielskimi, ktére
cytuje Campbell, istniejg tak duze rozbieznosci, Ze polskie nie s3 w zad-
nym razie ilustracja wywoddéw autora.

Pozostawiajac zatem osobom kompetentnym i zainteresowanym
tym tematem ewentualne rozstrzygniecie kwestii, ktéry przektad — pol-
ski czy angielski — dochowuje wiernosci oryginatowi, a w konsekwencji
czy wnioski, jakie wyciaga z analizy tych tekstéw Campbell sg trafne czy
btedne, bo oparte na zafatszowujacym znaczenie oryginatu przektadzie,
przettumaczytem réwniez i te ustepy. W przypisach ujetych dla odroz-
nienia od przypiséw autora w nawiasy kwadratowe wyjasniam to bar-
dziej szczegotowo. Dla zorientowania Czytelnika, ktére teksty zostaty
przettlumaczone przeze mnie, pozostawitem w przypisach angielskie
tytuty ich przektadow.

Andrzej Jankowski
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0 DZIEEACH
ZEBRANYCH JOSEPHA
CAMPBELLA

W chwili §mierci w 1987 roku Joseph Campbell pozostawit wiele
opublikowanych prac po$wigconych swojej zyciowej pasji, czyli badaniu
uniwersalnych mitéw i symboli, ktére nazwat ,,jedng wspaniatg opowie-
$cig ludzkos$ci”. Zostat jednak po nim réwniez duzy zbiér nigdy dotad
niewydanych artykuldéw, notatek, listéw i dziennikéw oraz wyktadéw
zarejestrowanych na tasmach audio i wideo.

Joseph Campbell Foundation — zatoZzona w 1990 roku w celu
zachowania, ochrony i propagowania dzieta Campbella — przystapita
do stworzenia cyfrowego archiwum jego spisanych i nagranych prac oraz
do wydania Dziet zebranych Josepha Campbella.

The Collected Works of Joseph Campbell

Robert Walter, Executive Editor
David Kudler, Managing Editor
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PRZEDMOWADO
WYDANIA 71949 ROKU

,~Prawdy tkwigce w doktrynach religijnych sg przeciez tak znieksztal-
cone i systematycznie przebierane w nowe szaty” — pisze Zygmunt Freud —

ze masy ludzkie nie zdotaja rozpozna¢ w nich prawdy. Podobnie
jest, gdy opowiada si¢ dziecku, Ze bocian przynosi noworodki. Réw-
niez wtedy méwimy prawde w symbolicznym przebraniu, wiemy
bowiem, co oznacza ten wielki ptak. Dziecko tego nie wie, wychwy-
tuje tylko deformacje, uwaza si¢ za oszukane, my za$§ wiemy, jak
czesto jego nieufno$¢ i krnabrno$¢ wobec dorostych wiaza sie
wladnie z tym wrazeniem. DoszliSmy do przekonania, ze lepiej
zaniecha¢ podawania takich symbolicznych przebran prawdy i nie
odmawia¢ dziecku wiedzy o prawdziwym stanie rzeczy odpowied-
nio do jego poziomu intelektualnegol.

Celem niniejszej ksiazki jest odkrycie pewnych prawd, ukrytych
przed nami pod przebraniem r6znych postaci kultowych i mitologicznych,
poprzez zestawienie razem wielu niezbyt trudnych do zrozumienia przy-
ktadoéw, tak by ich starodawne znaczenie stato si¢ jasne samo przez sie.
Dawni nauczyciele wiedzieli, co méwia. Kiedy juz nauczymy si¢ ponow-
nie odczytywac ich symboliczny jezyk po to, by uslyszec¢ gltoszone przez
nich nauki, nie potrzebujemy niczego wiecej niz umiejetnosci utozenia
antologii. Najpierw jednak musimy si¢ nauczy¢ gramatyki tych symboli,
anie znam lepszego dostepnego obecnie klucza do tej zagadki niz psycho-
analiza. Nawet jesli nie uznaje si¢ jej za ostatnie stowo nauki w tej dzie-
dzinie, to mozna si¢ zgodzi¢, by postuzyta za metodologiczna podstawe
badan. Drugim krokiem bedzie zatem zebranie wielu mitéw i opowiesci
ludowych ze wszystkich zakatkéw ziemi i pozwolenie, by symbole prze-
mowity swoim wlasnym glosem. Wtedy natychmiast stang si¢ widoczne
wszystkie paralele miedzy nimi, tworzac w sumie obszerne i zdumiewa-
jaco stale zestawienie podstawowych prawd, ktérymi kierowat sie czto-
wiek przez tysigclecia swego istnienia na tej planecie.

IR S. Freud, Przysztosé¢ pewnego ziudzenia [w:] tegoz, Kultura jako zrédto cierpien, przet.
J. Prokopiuk, Aletheia, Warszawa 2013, s. 189-190.
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By¢ moze narazg si¢ na zarzut, ze wykazujac podobienistwa, prze-
oczylem réznice istniejace miedzy r6znymi wschodnimi i zachodnimi,
wspotczesnymi, starozytnymi i pierwotnymi wierzeniami i podaniami.
Jednak takie same zastrzezenia mozna by mie¢ wobec dowolnego pod-
recznika czy atlasu anatomii, gdzie dla utatwienia zrozumienia ogélnej
budowy fizycznej cztowieka pomija si¢ wszelkie réznice fizjologiczne
miedzy rasami. OczywiScie istnieja réznice miedzy licznymi mitolo-
giami i religiami, ale jest to ksiazka o podobienstwach, a kiedy si¢ je
dostrzeze i zrozumie, okaze sie, ze réznice s3 duzo mniejsze, niz si¢ ogdl-
nie (i ze wzgledéw politycznych) przypuszcza. Mam nadzieje, ze ana-
liza poréwnawcza i wyjasnienie tych spraw przyczyni si¢ do powodze-
nia by¢ moze nie catkiem beznadziejnych staran tych sit, ktore dziataja
w $wiecie obecnym na rzecz jednoczenia nie w imig jakiego$ religijnego
czy politycznego imperium, ale dla wzajemnego zrozumienia si¢ ludzi
i narodow. Jak mowig nam Wedy: ,,Prawda jest jedna, ale medrcy nazy-
waja ja ré6znymi imionami”2.

Za pomoc w zmudnym zadaniu ujecia zebranych przeze mnie
materiatéw w nadajacg si¢ do czytania forme chce podzigkowa¢ panu
Henry’emu Mortonowi Robinsonowi, ktérego rady bardzo przydaty mi
si¢ w pierwszym i ostatnim stadium pracy nad tym dzietem, paniom Peter
Geiger, Margaret Wing i Helenie McMaster, ktére wielokrotnie przeczy-
taly kolejne maszynopisy i udzielity mi cennych uwag, oraz Zonie, ktdéra
pracowatla ze mng od poczatku do konca, stuchajac, czytajac i recenzujac.

J.C.
Nowy Jork, 10 czerwca 1948 roku

PEEEREE Rygweda 1.164.46 [w przektadzie Bogustawa J. Koca: ,JEDEN BYT wieszczowie wie-
lorako zowig”, zob. tegoz, Wizja ,, Dtugiego Mroku” (Rygweda 1.164), ,,Studia Indolo-
giczne” 1996, nr 3, s. 81].
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Tlustracja 1. Meduza (starozytny Rzym, rzezba w mar-
murze, data powstania nieznana). Rzezba z patacu Ron-
danini w Rzymie. Zbiory Glyptotheki monachijskiej.
Zdjecie z: H. Brunn, F. Bruckmann, Denkmdler griechi-
scher und romischer Sculptur, Verlagsanstalt fiir Kunst
und Wissenschaft, Monachium 1888-1932

CZESC

PRZEDMOWA DO WYDANIA Z 1949 ROKU



PROLOG:
MONOMIT

I. MITISEN

Bez wzgledu na to, czy przystuchujemy si¢ z chtodnym rozbawie-
niem przypominajacemu senne majaczenia betkotowi jakiego$ czarow-
nika o przekrwionych oczach gdzie§ w Kongo, czy czytamy ze §wiadcza-
cym o naszej wyrafinowanej kulturze zachwytem marne tlumaczenia
sonetow Lao-tse, czy — co zdarza si¢ od czasu do czasu — udaje sie nam
przebié przez twarda skorupe wywoddéw sw. Tomasza z Akwinu lub pojac
nagle wspaniale znaczenie dziwnej bajki eskimoskiej, zawsze odnajdu-
jemy jedng i t¢ sama, zmieniajaca ksztalt, lecz cudownie przy tym statg
opowies¢, ktora wywotuje nieodparte wrazenie, ze do§wiadczy¢ mozna
znacznie wiecej, niz kiedykolwiek da si¢ pozna¢ czy opowiedziec.

Wszedzie tam, gdzie zyli ludzie, zawsze i w kazdych okoliczno-
Sciach kwitly mity. Byty one nieustajaca inspiracja dla wszelkich ludz-
kich poczynan w sferze materialnej i duchowej. Nie bytoby zbytnia prze-
sada stwierdzenie, ze mit jest tajemnym otworem, przez ktéry wplywa
niewyczerpana energia kosmosu, napetiajac wytwory ludzkiej kultury.
Religia, filozofia, sztuka, prehistoryczne i historyczne formy organizacji
spoteczenstwa, szczytowe osiggniecia nauki i techniki, widzenia senne —
wszystko to wywodzi si¢ z magicznego kregu mitu.

Zadziwiajace jest to, ze owa charakterystyczna moc poruszania
i budzenia naszych gteboko ukrytych sit tworczych tkwi w najprost-
szej bajce dla dzieci, tak jak w kropli wody zawarty jest ocean lub w jaju
pchty cata tajemnica zycia. Jest tak dlatego, Zze symbole mitologiczne
nie sa produktami celowej pracy ludzkiej, nie mozna ich bowiem wyna-
lez¢, zamo6wic, ani na zawsze zniszczy¢, lecz spontanicznymi wytworami
naszej psychiki i w kazdym z nich kryje sie, niczym w zarodku, potega
Zrodta, ktore je wydato.

Na czym polega tajemnica owej ponadczasowej wizji? Z jakich
glebi umystu sie¢ wywodzi? Dlaczego, mimo réznych przebran, mitologia
jest wszedzie ta sama? Czego uczy?

W obecnych czasach wiele nauk bada t¢ zagadke, przyczyniajac sie
w ten sposob do jej rozwigzania. Archeolodzy penetruja ruiny w Iraku,
Honanie, na Krecie i pétwyspie Jukatan. Etnolodzy wypytuja Ostiakow
znad Obu i Bubéw z Fernando Po o ich zwyczaje i wierzenia. Pokolenie
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orientalistow otworzylo przed nami $wiete ksiegi Wschodu i odkryto pre-
hebrajskie zrodta naszego wtasnego Pisma Swietego. A tymczasem inna
armia uczonych, kontynuujac rozpoczete w minionym stuleciu badania
w dziedzinie psychologii ludowej, stara si¢ ustali¢ psychologiczne pod-
stawy jezyka, mitu, religii, sztuki i kodekséw moralnych.

Najbardziej zadziwiajace sa jednak rewelacje, ktore docierajg
ze szpitali dla psychicznie chorych. Smiate i naprawde epokowe dziela
psychoanalitykow sa niezbedna lektura dla badacza mitologii, bowiem —
bez wzgledu na to, co mozna sadzi¢ o szczegétowych i niekiedy sprzecz-
nych interpretacjach poszczegoélnych przypadkdw i probleméw — Freud,
Jung i ich nastepcy udowodnili niezbicie, ze logika, bohaterowie mitu
iich czyny przetrwaty do czaséw wspotczesnych. Z braku ogélnie przyjetej
mitologii kazdy z nas ma swdj prywatny, nierozpoznany, szczatkowy, ale
posiadajacy tajemng moc, panteon sndéw. Ostatnie wcielenie Edypa, ciag
dalszy romansu Pigknej i Bestii stoja dzi$ na rogu Czterdziestej Drugiej
Ulicy i Piatej Alei, czekajac na zmiane sygnalizacji §wietlne;j.

»onilo mi sie” — napisat mlody Amerykanin do autora stalej rubryki
drukowanej w wielu gazetach jednocze$nie —

ze naprawiam dach w naszym domu. Nagle ustyszatem z dotu gtos
wolajacego mnie ojca. Odwrocitem si¢ gwattownie, zeby go lepiej
stysze¢, i w tym momencie wypadt mi z reki milotek, zsunat sig
po stromym dachu i zniknat za jego krawedzig. Uslyszatem ciez-
kie, gluche uderzenie, jakby odgtos padajacego ciata.

Straszliwie przerazony zszediem po drabinie na ziemie. Lezat
tam moj ojciec. Byt martwy, a cata jego gtowa byta zbroczona krwia.
Bytem zatamany. Szlochajac, zaczatem wzywa¢ matke. Wyszta
z domu i objeta mnie. ,Nie przejmuj sie, synu — powiedziata —
to byt wypadek. Wiem, Ze bedziesz troszczyt si¢ o mnie teraz, gdy
go zabrakto”. Kiedy mnie catowala, obudzitem sig.

Jestem najstarszym dzieckiem w rodzinie i mam dwadzies$cia
trzy lata. Od roku zyje w separacji z zona; jako$ nie uktadato nam
sie razem. Bardzo kocham oboje rodzicow i nigdy nie mialem
zadnych probleméw w stosunkach z ojcem, jesli nie liczy¢ tego,
Ze namawiat mnie, Zebym wrécit do Zony, méwiac, ze bez niej nie
bede szczesliwy. A tego nigdy nie zrobie3.

KEREEE. C. Wood, Dreams: Their Meaning and Practical Application, Greenberg, Nowy Jork
1931, s. 124. ,Materialy przedstawione w tej ksiazce — pisze autor — pochodza gtow-
nie z opisow tysiaca i jednego snéw przysytanych mi co tydzien do analizy, w zwiazku
z moja statg rubryka publikowang codziennie w gazetach tego kraju. Zostaty one uzu-
petnione opisami snow, ktére analizuje w mojej prywatnej praktyce” (tamze, s. VIII).
W przeciwienstwie do wigkszoséci snéw opisywanych w klasycznych dzietach z tej
dziedziny, opisy przedstawione w tym popularnym wstepie do teorii Freuda pocho-
dza od os6b niepoddajacych sie psychoanalizie. S one bardzo osobliwe.
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1. MIT I SEN

Ilustracja 2. Wiszgnu $nigcy swiat (rzezba w kamieniu,
Indie, ok. 400-700 r.). Swiatynia Dasawatara (Swiaty-
nia Dziesieciu Awataréw), Deogarh, §rodkowe Indie.
Archeological Survey of India, zdjecie udostepnione
przez zong A.K. Coomaraswamy’ego
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Zawiedziony maz ujawnia tutaj z naprawde¢ rozbrajajaca niewin-
noscia, ze zamiast wykorzysta¢ swa energie duchowa dla rozwigzania
probleméw wlasnego matzenstwa, pielegnowat w jakims ukrytym zaka-
marku wyobrazni wspomnienie dramatycznej niegdys, ale teraz absur-
dalnie anachronicznej sytuacji, a mianowicie pierwszego i jedynego przy-
padku emocjonalnego zaangazowania si¢ — uwiktania w tragikomiczny
tréjkat w scenerii pokoju dziecinnego, rywalizacji z ojcem o mito$¢ matki.
Najwidoczniej najbardziej trwatymi sktonnos$ciami ludzkiej psychiki sa
te, ktore wynikaja z faktu, ze najdtuzej sposrod wszystkich zwierzat trzy-
mani jeste§$my przy matczynej piersi. Ludzie rodzg si¢ zbyt wczesnie, nie
bedac gotowi zmierzy¢ si¢ ze swiatem. Skutkiem tego ich jedyng obrong
przed petnym niebezpieczenstw wszech§wiatem jest matka, pod ktérej
opiekuncza ostong dochodzi do swoistego przedtuzenia okresu zycia pto-
dowego*. Stad tez zalezne od matki dziecko i jego matka tworza przez
wiele miesiecy po katastrofie, jakg sg narodziny, podwojng jednostke,
i to nie tylko fizycznie, ale tez psychicznie>. Kazda dtuzsza nieobecnos¢
rodzicielki wytwarza u niemowlecia napiecie i w konsekwencji staje sie
bodzcem wywolujacym agresje. Reakcje agresywne pojawiaja sig¢ rowniez
wtedy, kiedy matka musi poskromi¢ dziecko. A zatem pierwszy przed-
miot wrogosci dziecka jest tozsamy z pierwszym obiektem jego mitosci,
ajego pierwszym ideatem (ktory pozniej staje si¢ nie§wiadoma podstawa
wszystkich wyobrazen rozkoszy, pickna i doskonatosci) jest dwoista jed-
no$¢ Madonny i dziecigtka®.

Nieszczesny ojciec jest sprawca pierwszego bezwzglednego wtar-
gniecia innego porzadku rzeczy w btogostan owego ziemskiego przedtu-
zenia wspaniatej sytuacji z fona matki, a zatem jest on postrzegany przede
wszystkim jako wrog. Na niego przenoszona jest agresja, ktéra pierwot-
nie skierowana byta na ,,z13”, czyli nieobecng, matke, natomiast przed-
miotem pozadania zwigzanego z ,,dobrg”, czyli obecna, karmiaca i chro-
nigcg matka pozostaje (normalnie) ona sama. Ow brzemienny w skutki
rozdziat popedu $mierci (thanatos: destrudo) i mitosci (eros: libido), ktory
nastepuje w okresie niemowlecym, jest podstawa powstawania styn-
nego juz kompleksu Edypa, ktéry Zygmunt Freud prawie pieédziesiat lat
temu uznat za gtéwna przyczyne tego, iz jako doro$li nie zachowujemy
sie racjonalnie. Jak pisze Freud: ,, Krol Edyp, ktory zabil swego ojca, Laj-
osa i pojat za zone Jokaste, wlasng matke, to posta¢ ucielesniajaca nasze
zyczenia z dziecinstwa. O ile jednak nie zostaliSmy psychoneurotykami,
spotyka nas szczg$liwszy los — mozemy oderwac nasze pobudki seksu-

VR G. Réheim, The Origin and Function of Culture, Nervous and Mental Disease Mono-
graphs, Nowy Jork 1943, s. 17-25.
Seeeenn D.T. Burlingham, Die Einfiihlung des Kleinkindes in die Mutter, ,Imago. Zeitschrift fiir

psychoanalytische Psychologie ihre Grenzgebiete und Anwendungen” 1935, nr 21,
s. 429; cyt. za: G. Réheim, War, Crime and the Covenant, Medical Journal Press, Mon-
ticello 1945, s. 1.

[ EREEEE G. Roheim, War, Crime and the Covenant, dz. cyt., s. 3.
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alne od matek, umiemy zapomnie¢ o zazdrosci wobec naszych ojcéw™7.
A oto, co pisze on w innym miejscu: ,wszystkie chorobowe zaburzenia
zycia ptciowego stusznie uwazac nalezy za pohamowanie w rozwoju”s.

Niejednemu sie z ludzi przysnito, ze z matkq
dzieli toze... Najlatwiej Zycie przezy¢ temu,
kto wszystkie takie rzeczy za nic sobie wazy?®.

Smutny los Zony mezczyzny, ktdrego uczucia, zamiast dojrze¢,
pozostaja uwigzione w romansie z pokoju dziecinnego, wytania si¢ z oczy-
wistego absurdu innego wspoiczesnego snu; w tym momencie zaczynamy
naprawde czu¢, ze wkraczamy do krélestwa starozytnego mitu, aczkol-
wiek z nieoczekiwanej strony.

»Snilo mi sie” — pisze zaklopotana kobieta —

ze gdziekolwiek sie rusze, podaza za mng wielki biaty kon. Batam
sie go i odganiatam od siebie. Obejrzatam sie, aby sprawdzi¢, czy
nadal idzie za mng i okazato sie, Ze przemienit sie on w mezczy-
zne. Powiedziatam mu, zeby wszedt do fryzjera i ostrzygt grzywe.
Zrobit to. Kiedy wyszedl, wygladat zupetnie jak mezczyzna, tylko
ze mial nadal konskie kopyta i pysk, i szedt za mna, gdziekolwiek
si¢ skierowatam. Zblizyt si¢ do mnie i wtedy si¢ obudzitam.
Jestem mezatka, mam trzydziesci pig¢ lat i dwojke dzieci. Jestem
zamezna od czternastu lat i jestem pewna, ze maz jest mi wierny!0.

Pod$wiadomo$¢ saczy w nasze umysty réznego rodzaju fantazje,
zapetniajac je — podczas snu, marzen na jawie czy choroby psychicz-
nej — dziwnymi stworami, strachami i zwodniczymi obrazami, ponie-

VEREEEE S. Freud, Objasnianie marzen sennych, przet. R. Reszke, KR, Warszawa 1996, s. 232.

Wskazywano juz, ze ojciec moze by¢ postrzegany jako obrornca, a matka jako kusi-
cielka. Droga ta prowadzi od Edypa do Hamleta. ,,M4j Boze! Zamkniety w skorupce
orzecha, jeszcze czutbym sie wladca nieskoniczonych przestrzeni — gdyby mnie tylko
nie dreczyly zte sny”. Hamlet, akt II, scena 2 (przet. Stanistaw Baranczak, W Drodze,
Poznan 1990, s. 73). ,,Kazdy neurotyk — pisze Freud — jest albo Edypem, albo Ham-
letem”. [Nie udato nam si¢ odszuka¢ zrddta tego cytatu. Najblizszy jemu jest ustep
z pracy Freuda Objasnianie marzen sennych: ,\W tej samej glebie co Krol Edyp zako-
rzenita si¢ inna wielka tragedia — Hamlet Shakespeare’a” (tamze, s. 233, zob. takze
kolejne strony tego tekstu rozwijajace mysl Freud) — przyp. red.].

Jesli za$ chodzi o przypadek corki (ktory jest duzo bardziej skomplikowany), to dla
potrzeb niniejszego skrétowego przedstawienia wystarczy nastepujacy fragment: ,,Snito
mi si¢ ubiegtej nocy, ze méj ojciec ugodzil matke nozem w serce. Skonata. Wiedzia-
tam, ze nikt go nie wini za to, co zrobil, cho¢ gorzko ptakatam. Potem sen zmienit sie.
Wydawalo mi sig, ze wybieram si¢ z nim w podréz i bytam bardzo szczesliwa”. Jest
to sen niezameznej, dwudziestoczteroletniej kobiety (C. Wood, Dreams, dz. cyt., s. 130).

8ovvnnn Z. Freud, Trzy rozprawy z teorii seksualnej, przetl. L. Jekels, M. Albiniski, Bellona, War-
szawa 2022, s. 110.

9wt Sofokles, Krél Edyp, 981-983 [W polskim przektadzie Stefana Srebrnego (Wroctaw
1952, s. 54) sa to wiersze 994-996 — przyp. thum.].

10----- C. Wood, Dreams, dz. cyt., s. 92-93.
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waz krolestwo cztowieka pod podioga wzglednie przytulnego pomiesz-
czenia, ktore zwiemy nasza Swiadomoscia, kryje niewyobrazalne jaskinie
Aladyna. W jaskiniach tych znajduja si¢ klejnoty, ale zamieszkuja je tez
niebezpieczne dzinny — niewygodne albo wyparte tam sity psychiczne,
ktérym nie $mielibySmy pozwoli¢ ingerowa¢ w nasze zycie. Mozemy
w ogdle nie podejrzewac ich istnienia, dopdki jakies przypadkowe stowo,
zapach okolicy, smak filizanki herbaty czy spojrzenie nie poruszg wod
magicznego zrdédla, a wtedy w umysle zaczynaja sie pojawia¢ grozni
wystannicy. Sa oni grozni, poniewaz naruszajg otoczke bezpieczenstwa,
ktora obudowali$my samych siebie i nasze rodziny. Sg oni jednak takze
diabelnie fascynujacy, jako ze majq klucze otwierajace drzwi do catego
krélestwa pozadanej i budzacej lek przygody odkrywania wiasnego ,.ja”.
Destrukcja $wiata, ktory sobie zbudowali§my i w ktoérym zyjemy, oraz nas
samych w tym $wiecie, ale potem cudowna rekonstrukcja prowadzaca
do odwazniejszego, czystszego, petniejszego zycia — oto pokusa, obiet-
nica i strach, ktérymi neca nas i przerazaja owi nocni przybysze z mito-
logicznego krolestwa tkwigcego w kazdym z nas.

Psychoanaliza, wspoiczesna wiedza o thumaczeniu snéw, nauczyta
nas zwraca¢ uwage na te niematerialne i ulotne obrazy. Znalazta rowniez
sposdb na to, by mogty one spetnia¢ swe zadanie. Niebezpieczne kryzysy
rozwoju osobowosci przebiegaja pod czujnym okiem do$wiadczonego
znawcy snow i ich jezyka, ktdry nastepnie wciela si¢ w role mistagoga,
czyli przewodnika dusz, dokonujacego inicjacji czarownika z pierwotnych
lesnych sanktuariéw, w ktérych przechodzity proby osoby wkraczajace
w zycie doroste. Doktor jest wspdtczesnym mistrzem tego mitologicznego
krolestwa, znawca wszystkich tajemnych drog i magicznych stow daja-
cych moc. Jego rola jest doktadnie taka sama, jak Madrego Starca z mitéw
i basni, ktérego stowa wspieraja bohatera stawiajacego czoto wyzwaniom
i niebezpieczenstwom, poddawanego prébom podczas niesamowitej
wedréwki. Jest on tym, ktoéry nagle pojawia sie i wskazuje na magiczny
I$niacy miecz, ktdry zabije siejacego przerazenie smoka; tym, ktéry opo-
wiada o czekajacej dziewicy i zamku petnym skarbow; tym, ktéry ktadzie
uzdrawiajacy balsam na prawie $miertelne rany, a na koniec odsyta zdo-
bywce na powr6t do §wiata normalnego zycia, czekajacego nan po wiel-
kiej przygodzie podczas zaczarowanej nocy.

Kiedy teraz, majac ten obraz w pamieci, zastanowimy sie nad licz-
nymi i dziwnymi rytuatami znanymi nam z opiséw ludéw prymitywnych
oraz wielkich cywilizacji przesztosci, staje si¢ jasne, ze ich celem i rzeczy-
wistym rezultatem byto przeprowadzenie ludzi przez te trudne do poko-
nania progi przemian, ktére wymagaja zmiany w schematach nie tylko
$Swiadomego, lecz i nie§wiadomego zycia. Tak zwane obrzedy przejscia,
ktére zajmuja wazne miejsce w zyciu spoteczenstw pierwotnych (ceremo-
nie narodzin, nadania imienia, dojrzatosci, malzenstwa, pogrzebu itd.),
wyrédzniaja formalne, zazwyczaj bardzo surowe, ¢wiczenia odlaczenia,
w wyniku ktérych umyst zostaje bezwzglednie odciety od postaw, wigzi
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i zachowan charakterystycznych dla etapu, ktéry zostawia si¢ za soball.
Potem nastepuje okres dtuzszego lub kroétszego odosobnienia, w ktérym
wykonuje si¢ rytuaty majace zapozna¢ nowicjusza z formami jego nowego
stanu i wlasciwymi dlani uczuciami, tak aby byt on jak nowo narodzony
kiedy w koncu nadejdzie czas jego powrotu do normalnego §wiatal2.

Najbardziej zadziwiajacy jest fakt, Ze wiele rytualnych préb i obra-
z6w zgadza si¢ z tymi, ktore automatycznie pojawiaja si¢ w marzeniach
sennych z chwila, gdy poddawany psychoanalizie pacjent zaczyna porzu-
ca¢ swe infantylne fiksacje i wkracza w przysztos¢. Na przyktad wéréd
Aborygenow w Australii jednym z gléwnych elementéw obrzadku inicja-
cji (podczas ktdrej chtopca w okresie dojrzewania odrywa sie od matki
i wprowadza do spotecznosci mezczyzn oraz w arkana ich wiedzy) jest
rytuat obrzezania.

Kiedy chtopiec z plemienia Murnginéw ma by¢ poddany obrze-
zaniu, jego ojciec i starsi mezczyzni méwig mu: Wielki Ojciec
Waz czuje zapach twojego napletka; domaga si¢ go. Chtopcy wie-
rza w to $wiecie i wpadaja w niezwykte przerazenie. Zazwyczaj
szukaja ratunku u swych matek, matek swoich matek lub innych
krewnych pici zenskiej, poniewaz wiedza, ze mezczyzni zebrali
si¢, aby dopilnowac, by zostali zabrani na plac, gdzie wyje waz.
Kobiety zawodza zgodnie z obrzgdem, co ma uchroni¢ chlopcow
przed potknieciem przez wezal3,

A teraz przyjrzyjmy sie odpowiednikowi tego rytuatu ze sfery nie-
Swiadomosci. ,,Pewien pacjent miat sen — pisze C.G. Jung — zZe waz
wyskakuje z jamy i gryzie go w okolicg genitalng. Owo marzenie senne
nawiedzitogo w chwili, gdy przekonat si¢ o prawidtowosci postgpowa-
nia analitycznego i zaczat sie uwalnia¢ spod klatwy kompleksu matki”14.

Gléwna funkcja mitologii i obrzedéw bylo zawsze dostarczanie
symboli, ktére uskrzydlaja ducha, w przeciwienstwie do innych statych
ludzkich wyobrazen, ktore Sciagaja go na dot. Prawde mowiac, nie jest
wykluczone, ze bardzo wiele przypadkéw nerwic w naszych czasach
bierze si¢ stad, ze jesteSmy pozbawieni takiej skutecznej pomocy ducho-
wej. Nie zostaliSmy wyzwoleni od obrazéw z okresu dziecinistwa, a przez
to czujemy niecheé¢ do przejscia niezbednych dla wieku dorostego prze-
obrazen. W Stanach Zjednoczonych istnieje catkiem przeciwna tenden-
cja— celem nie jest dorastanie i starzenie sig, lecz zachowanie mtodosci,

11 W takich uroczystos$ciach jak narodziny czy pogrzeb wazne sa, oczywiscie, przezycia
rodzicow i krewnych. Wszystkie obrzedy przejscia maja oddziatywac nie tylko na kan-
dydata, ale réwniez na wszystkich cztonkéw z kregu jego rodziny.

12----- A. van Gennep, Obrzedy przejscia. Systematyczne studium ceremonii, przet. B. Bialy,
PIW, Warszawa 2006.

13- G. Roheim, The Eternal Ones of the Dream, International Universities Press, Nowy
Jork 1945, s. 178.

14 - C.G. Jung, Symbole przemiany. Analiza preludium do schizofrenii, przet. R. Reszke,

‘Wrota, Warszawa 1998, ust. 585.
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nie dojrzewanie i uwolnienie si¢ od matki, ale kurczowe trzymanie si¢
jej. A zatem, podczas gdy mezowie, bedac prawnikami, handlowcami czy
intelektualistami, jak tego zyczyli sobie ich rodzice, nadal bija poktony
w §wiatyniach z okresu chtopigcego, ich Zony, nawet po czternastu latach

pozycia matzeniskiego i urodzeniu dwdjki wspaniatych dzieci, wcigz szu-
kaja mitosci, ktéra znalez¢ moga jedynie u centaurdéw, sylendw, satyrow
i innych lubieznych inkubéw ze §wity Pana — albo w takiej postaci, jak
w drugim z opisanych powyzej snéw, albo w cukierkowatych kapliczkach

bogini zmystowosci wznoszonych przez nasza kulture masowa, gdzie

na ottarzach stoja posagi najnowszych heroséw ekranu.

W koncu musi pojawic si¢ psychoanalityk, aby ponownie potwier-
dzi¢ sprawdzona madro$¢ dawnych, dotyczacych przysztosci, nauk zama-
skowanych uczestnikéw magicznego tanca i czarownikow-rzezakow,
po czym stwierdzamy, jak w przypadku snu o ukaszeniu weza, ze sam
pacjent tworzy w momencie wyzwolenia ponadczasowe symbole ini-
cjacji. Najwidoczniej jest w wyobrazeniach towarzyszacych inicjacji co$
tak niezbednego dla psychiki, Ze jesli nie dostarczy si¢ tego z zewnatrz,
poprzez mitiobrzed, to musi sie to pojawi¢ z wewnatrz, poprzez sen, gdyz
w przeciwnym wypadku nasza energia pozostanie uwig¢ziona w banal-
nym, od dawna nalezacym do przesztosci, pokoju z zabawkami — na dnie
morza.

Zygmunt Freud podkresla w swych pismach wagg przeloméw i trud-
nosci z pierwszej potowy cyklu zycia cztowieka, obejmujacej dziecifistwo
i dojrzewanie, kiedy to nasze storice wznosi sig, by osiagna¢ zenit. C.G. Jung,
z drugiej strony, ktadzie nacisk na znaczenie kryzysow w drugiej czesci
zycia, kiedy to, aby posuwac si¢ naprzod, I$nigca tarcza musi w koncu zsu-
na¢ sie w dot niebosktonu i znikngé w mrocznym tonie grobu. Normalne
symbole naszych pragnien i obaw zamieniajg si¢ w tym popotudniowym
okresie naszej biografii w swoje przeciwienstwa, poniewaz teraz juz nie
zycie, lecz $§mier¢ staje si¢ wyzwaniem. Tym, z czym trudno jest nam si¢
rozstac, jest zatem juz nie fono, ale fallus, jesli — oczywiscie — zmeczenie
zyciem nie dopadnie nas wczes$niej i $mier¢ nie zacznie kusi¢ nas obiet-
nicg rozkoszy, ktérg weze$niej wabita nas mitos¢. Zataczamy peten krag —
od grobu ona do tona grobu, przenikajac w sposob niejasny i zagadkowy
do $wiata zastyglej materii, ktéra wkrétce zacznie si¢ z nas ulatnia¢ jak
tworzywo snu. I wtedy, patrzac wstecz na to, co wydawato si¢ nam nasza
unikalna, nieprzewidywalna i niebezpieczna wedréwka, przekonujemy sie
w koncu, ze jest to jedynie ciag typowych przeobrazen, jakie przechodza
mezczyzni i kobiety w kazdym zakatku Swiata, we wszystkich stuleciach,
z ktérych zachowaly sig jakies$ przekazy, i w kazdej kulturze, chocby dzi-
wacznie przebrane;j.

Na przyktad znana jest opowie$¢ o wielkim Minosie, krolu wyspy-

-imperium, Krety, w okresie jej handlowej supremacji, o tym, jak wynajat
stynnego rzemie$lnika-artyste Dedala, by ten zbudowat dla niego labi-
rynt, w ktérym krol ukry¢ chciat to, czego dwor jednocze$nie wstydzit
sie i bal. Zyt bowiem w patacu potwor, ktorego zrodzita krolowa Pazyfae.
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Krol Minos, mowi legenda, prowadzit wazne wojny dla ochrony szlakéw
handlowych. W czasie gdy on zajmowat si¢ wojaczka, Pazyfae zostala
uwiedziona przez wspaniatego, $nieznobiatego, zrodzonego z morza byka.
Prawde méwiac, to, co sig¢ jej przydarzylo, nie byto bardziej gorszace niz
to, na co pozwolita sobie matka Minosa. Jego matka byta Europa i dobrze
wiadomo, ze na Krete uniost ja byk. W byka tego wecielit si¢ Zeus, a owo-
cem owego $wietego zwigzku byl sam Minos, powszechnie szanowany
i przyjmowany ze wszystkimi honorami. Skad zatem mogla wiedzie¢
Pazyfae, ze owocem jej zdrady bedzie potwdr — syn o ludzkim ciele, ale
z glowa i ogonem byka?

Spoteczenistwo surowo potepiato krélowa, ale krol zdawat sobie
sprawe, Ze i on nie jest bez winy. Owego byka przystat bowiem bog Posej-
don, dawno temu, kiedy Minos rywalizowat z bra¢mi o prawo do tronu.
Minos twierdzit, ze z wyroku bogéw tron nalezy si¢ jemu, i modlit si¢
do Posejdona, by z morza wytonit sie byk, jako widoczny znak stusznosci
jego roszczen. Przysiagl tez, ze natychmiast ztozy byka w ofierze jako sym-
bol swej wdzigczno$ci i poddania. Byk pojawit sie i Minos zasiadl na tro-
nie, lecz kiedy ocenit wspaniaty wyglad zwierzecia i pomyslat, ile splen-
doru przysporzy¢ mu moze posiadanie we wiasnych trzodach takiego
okazu, postanowit zaryzykowac i uciec si¢ do czesto stosowanego przez
handlarzy podstegpu, z ktérego bog — jak sadzit — nie zda sobie sprawy.
Ztozyt zatem na ottarzu Posejdona najbardziej okazatego biatego byka
ze swej trzody, naleznego zas bogu zatrzymat dla siebie.

Imperium kreteniskie §wietnie prosperowato pod madrymi rzagdami
tego szanowanego ogdlnie prawodawcy i wzoru cnét obywatelskich. Jego
stolica, Knossos, stata si¢ luksusowym i eleganckim centrum najwiek-
szej potegi handlowej cywilizowanego $wiata. Flota kreteriska docierata
na kazda wyspe i do kazdego portu na Morzu Srédziemnym; wyroby kre-
teriskie byly niezwykle cenione w Babilonii i Egipcie. Smiate mate statki
zapuszczaly si¢ nawet poza stupy Herkulesa, na otwarty ocean, kieru-
jac sie na poinoc, po ztoto Irlandii i cyne Kornwaliil5, oraz na potudnie,
oplywajac wybrzuszenie kontynentu afrykanskiego, na ktérym lezy Sene-
gal, do dalekiej Joruby, gdzie znajdowaly sie targowiska koSci stoniowej,
ztota i niewolnikdw!16.

W ojczyznie jednak Posejdon sprawil, ze krolowa zaptoneta nie-
poskromiona namietnoscia do byka. Wymogta na stynnym rzemieslniku
krola, niezréwnanym Dedalu, by zbudowat jej pusta wewnatrz drewniang
krowe, ktéra zwiodtaby swym wygladem byka. Wélizneta si¢ do $rodka
i byk rzeczywiscie dat sie zwies¢. W rezultacie powita potwora, ktéry
po pewnym czasie stat si¢ dla wszystkich zagrozeniem. A zatem ponow-
nie wezwano Dedala i tym razem sam kroél polecit mu zbudowac wielki

15 - H. Peake, H.J. Fleure, The Way of the Sea, Yale University Press, New Haven 1929; ciz,
Merchant Venturers in Brongze, Yale University Press, New Haven 1931.
16 -+ L. Frobenius, Das unbekannte Afrika. Aufhellung der Schicksale eines Erdteils, Oskar

Beck, Monachium 1923, s. 10-11.
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labirynt ze Slepymi korytarzami, w ktérym mozna by ukry¢ potwora. Tak
zagmatwana i splatana byta sie¢ korytarzy w tej budowli, ze sam Dedal
po jej ukonczeniu z trudem znalazt droge do wyjscia. Tam tez uwigziono
Minotaura i karmiono go mtodziericami i dziewczgtami przysytanymi
na Krete w daninie przez podbite narody!’.

A zatem, zgodnie ze starozytna legenda, gtéwna wine ponosita nie
krolowa, lecz krol, i po prawdzie nie mogt zywi¢ do niej pretensji, gdyz
wiedzial, co zrobil. Ot6z wykorzystat on wydarzenie wagi paiistwowej dla
osobistego zysku, gdy tymczasem caly sens objecia przezen tronu sprowa-
dzat si¢ do tego, iz przestawat on od tej chwili by¢ osobg prywatna. Odda-
nie byka symbolizowatoby jego absolutnie bezinteresowne poddanie si¢
funkcjom wynikajacym z nowej roli. Zatrzymanie go natomiast odzwier-
ciedlato che¢ egoistycznego wywyzszenia sig. Tak oto ,,krol z bozej taski”
stat sie groznym tyranem, majacym na wzgledzie tylko wtasne dobro.
Tak jak tradycyjne obrzedy przejécia uczyty jednostke umiera¢ dla prze-
szto$ci i rodzi¢ si¢ na nowo dla przysztosci, tak tez wspaniaty ceremoniat
intronizacji pozbawiat ja charakteru prywatnego i odziewal w ptaszcz
powotania. Taki byt ideat, bez wzgledu na to, czy jednostka ta byta rze-
mieslnikiem czy krélem. Poprzez swietokradztwo, jakim byta odmowa
poddania si¢ obrzedowi, jednostka odcinata si¢ jednak od wigkszej jed-
nostki, ktora byta cata spotecznos¢, i w ten sposob Jednos¢ rozpadata si¢
na wiele czastek, z ktorych kazda walczyta z pozostatymi o swoje i mogta
by¢ poskromiona tylko sita.

Posta¢ tyrana-potwora jest znana w mitologiach, tradycjach ludo-
wych, legendach, a nawet koszmarach catego $§wiata, a jej cechy szcze-
gblne sa wszedzie zasadniczo takie same. Jest on zaborcg dobra ogdlnego.
Jest chciwym potworem, zazdro$nie strzegacym tego, co ,,moje”. W mito-
logii i basni powodowany przez niego chaos nie omija zadnego obszaru
jego dziatania. Moze on ogranicza¢ si¢ jedynie do jego domostwa, udre-
czonej psychiki albo Zycia tych, na ktorych $cigga nieszcze$cie, obda-
rzajac ich swa przyjaznia lub stuzac im pomoca, ale moze tez rozciagac
si¢ na calg cywilizacje. Rozdete ego tyrana jest przeklenstwem dla niego
samego i dla jego $wiata, bez wzgledu na to, jak dobrze zdaja si¢ ukla-
dac sprawy osobiste. Napetniajacy samego siebie przerazeniem, dreczony
lekami, gotéw w kazdej chwili odpowiedzie¢ uderzeniem na przewidy-
wang agresje otoczenia, ktora jest przede wszystkim odbiciem jego nie-
kontrolowanej zadzy posiadania, 6w gigant zdobytej przez siebie samego
swobody jest zwiastunem katastrofy, nawet jesli w gtebi ducha ma dobre
intencje. Gdziekolwiek potozy dton, tam stychaé ptacz (jesli nie z dachow
doméw, to — co jeszcze smutniejsze — w kazdym sercu) i wotanie: wota-
nie o wybawiciela ze 1$nigca klingg w dtoni, ktérego cios, ktérego dotknie-
cie, ktorego samo istnienie oswobodzi t¢ ziemie z niewoli tyrana.

17 -+ -+ - Owidiusz, Metamorfozy, t. II, thum. A. Kamienska, S. Stabryta, Ossolineum, Deago-
stini, Wroctaw 2004, ksiega VIII, w. 132 i nn., ksiega IX, w. 736 i nn.
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Ilustracja 3. Syleny i menady (malowidlo na czarnofi-
gurowej amforze greckiej, Sycylia, ok. 500-450 r. p.n.e.,
znalezionej w grocie w Geli na Sycylii). Monumenti Anti-
chi, pubblicati per cura della Reale Accademia dei Lincei,
t. XVII, Milan 1907, ilustracja XXXVII
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Tutaj nie mozna usiqsé leze¢ ani sta¢

I ciszy nawet nie ma w goérach

Tylko bezptodny suchy grzmot bez deszczu

I samotnosci nawet nie ma w gorach

Tylko czerwone posegpne twarze — drwiq i szydzaq
W drzwiach lepianek z popekanej gliny's.

Bohater 6w jest cztowiekiem catkowitego poddania si¢. Ale podda-
nia si¢ czemu? Oto wlasnie jest pytanie, ktore musimy sobie dzisiaj zadac,
a jednocze$nie zagadka, ktorej rozwigzanie jest wszedzie pierwszym
celem, cnotg i historycznym czynem bohatera. Jak wykazuje Arnold J.
Toynbee w swym sze$ciotomowym studium praw powstawania i rozpadu
cywilizacjil?, roztamu w duszy i roztamu w organizmie spotecznym nie
da si¢ usuna¢ zadnym planem powrotu do dobrych starych dni (archa-
izacja) ani programami zapewniajacymi idealng przysztos¢ (futuryzacja),
ani nawet najbardziej realistyczng cigzkq praca, majaca na celu ponowne
zespolenie rozpadajacej sie catosci. Smier¢ moga pokona¢ tylko naro-
dziny — nie ponowne narodziny starego, ale narodziny czego$ zupetnie
nowego. W duszy i w organizmie spotecznym musi — jesli chcemy prze-
trwa¢ — istnie¢ ciagly ,,powro6t narodzin” (palingenesia) uniewazniajacy
nieustanny powrot $mierci. Jest tak dlatego, ze — jesli nie odradzamy
si¢ — dzieto Nemezis dokonuje si¢ poprzez nasze zwycigstwa, wtasnie
z naszego zwyciestwa bierze si¢ nasza zguba. A zatem pokdj jest putapka,
wojna jest putapka, zmiana jest putapka, stato$¢ jest putapka. Kiedy nad-
chodzi dzien zwycigstwa $§mierci, ogarnia nas jej urok. Nie mozemy nic
zrobi¢, chyba ze dac¢ sie ukrzyzowac i zmartwychwstac, rozcztonkowac,
a potem odrodzic.

Tezeusz, zabdjca Minotaura, przybyt na Krete z zewnatrz, jako sym-
bol i ramie rodzacej si¢ greckiej cywilizacji. To byty wtasnie narodziny cze-
gos$ nowego. Ale zasady odrodzenia mozna réwniez szuka¢ — i znalez¢ —
w samym imperium rzagdzonym przez tyrana. Toynbee uzywa dla opisania
kryzysu, w wyniku ktoérego uzyskujemy wyzszy wymiar duchowy umoz-
liwiajacy powtorzenie dzieta stworzenia, terminéw ,oderwanie” i ,,trans-
figuracja”. Pierwszy krok, oderwanie lub usunigcie sig, polega na rady-
kalnym przesunieciu akcentu ze §wiata zewnetrznego na wewnetrzny,
z makrokosmosu na mikrokosmos, na ucieczce od przygnebienia, kto-
rym napetnia nas ziemia jatowa, do pokoju wiecznotrwatego krolestwa,
ktore jest wewnatrz nas. Ale tym krolestwem, jak wiemy z psychoana-
lizy, jest dziecigca pod§wiadomo$¢. To jest wtasnie to krélestwo, do kto-
rego wkraczamy w czasie snu. Mamy je w sobie zawsze. Sg tam wszyst-
kie ogry i tajemniczy przyjaciele z naszego pokoju dziecinnego, jest tam

18 v v - T.S. Eliot, Ziemia jatowa [w:] tegoz, Wybor poezji, przet. K. Boczkowski, Zaktad Naro-
dowy im. Ossolinskich, Wroctaw—Krakéw 1989, w. 340-345.
19 - A.J. Toynbee, A Study of History, t. 6, Oxford University Press, Oksford 1934, s. 169-175

[po polsku ukazat si¢ przektad skroconej wersji, zob. Studium historii. Skrét dokonany
przez D.C. Somervella, przet. J. Marzecki, PIW, Warszawa 2000].
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cata magia dziecinstwa. A co wazniejsze, sg tam te wszystkie potencjalne
mozliwoSci, ktérych nie udato si¢ nam wykorzysta¢ w zyciu dojrzatym, sa
tam inne cze$ci nas samych, gdyz takie zlote ziarna nigdy nie gina. Gdyby
udato si¢ nam wyciggna¢ na $wiatlo dzienne chocby czastke tej utraco-
nej calosci, to nasze zdolno$ci cudownie by sie zwigkszyty, odnowitoby
sie nasze zycie. Doréwnaliby$my postura olbrzymom. Co wiecej, gdyby-
$my mogli wyciagnac co$§ zapomnianego nie tylko przez nas samych, ale
takze przez cate nasze pokolenie czy calg cywilizacje, to zaiste staliby-
$my sie dobrodziejami ludzkosci, kulturowymi bohaterami naszych cza-
s6w — osobami o nie tylko lokalnym, ale §wiatowym znaczeniu, a chwila
ta bytaby momentem historycznym. Ujmujac to krétko: pierwszym zada-
niem bohatera jest ucieczka ze §wiatowej sceny drugorzednych skutkéw
w te przyczynowe strefy psychiki, w ktorych tkwig rzeczywiste trudnosci,
nastepnie wyjasnienie owych trudnosci, usunigcie ich w swoim wtasnym
przypadku (tzn. wydanie wojny demonom z pokoju dziecinnego charak-
terystycznym dla jego lokalnej kultury) i przebicie si¢ do nieznieksztal-
conego, bezposredniego doswiadczenia, do tego, co C.G. Jung nazwat
sarchetypami”20, oraz przyswojenie ich. Jest to proces znany filozofii
hinduistycznej i buddyjskiej i okre§lany mianem wiweka, ,,odréznienie”.

1. MIT I SEN

Jak wskazuje Jung (Psychologia a religia,
ust. 89), teoria archetypéw nie jest bynaj-
mniej jego wynalazkiem?1.

Poréwnaj, co na ten temat pisze
Nietzsche: ,We $nie i sennych widze-
niach odrabiamy raz jeszcze pensum
dawniejszej ludzkosci. [...] Ja sadze: jak
cztowiek jeszcze teraz wnioskuje we $nie,
tak wnioskowata ludzko$¢ na jawie takze
przez wiele tysiecy lat [...] sen przenosi
nas znowu z powrotem w dalekie strony
cywilizacji ludzkiej i daje w reke $rodek
lepszego ich poznania”22,

Poréwnaj teorie Adolfa Bastiana o et-
nicznych ,,ideach podstawowych”, ktore
w swym pierwotnym charakterze psy-
chicznym (odpowiadajacym logoi sper-
matikoi stoikow) winny by¢ uwazane

za ,duchowe (lub psychiczne) zarodko-
we dyspozycje, z ktérych powstaje orga-
nicznie cata struktura spoteczna” i ktére,
jako takie, powinny sie sta¢ podstawa ba-
dan indukcyjnych?23.

Poréwnaj, co pisze Franz Boas:
»,0d czasu wyczerpujacego omowienia
przez Waitza problemu jednolitosci ro-
dzaju ludzkiego nie moze by¢ absolutnie
zadnej watpliwosci, Zze — ogotem bio-
rac — cechy psychiczne ludzi sa takie
same na catym $wiecie. [...] Podobien-
stwa te sg na tyle daleko idace i szczego-
towe oraz catkowicie niezalezne od rasy
i jezyka, ze w ich efekcie Bastian zaczat
mowic o zatrwazajacej monotonii podsta-
wowych idei ludzkos$ci catego $wiata. [...]

20 ,[Sa] to formy lub obrazy natury zbiorowej, ktore pojawiaja sie prawie na catym $wiecie
jako czesci sktadowe mitéw, a zarazem jako autochtoniczne i indywidualne wytwory
pochodzenia nieswiadomego”. C.G. Jung, Psychologia a religia, przet. R. Reszke,
Wydawnictwo KR, Warszawa 2005, ust. 88. Zob. tenze, Typy psychologiczne, Wydaw-

nictwo KR, Warszawa 2013, indeks.

21 C.G. Jung, Psychologia a religia, dz. cyt., ust. 89.

22 e F. Nietzsche, Ludzkie, arcyludzkie, przet. K. Drzewiecki, J. Mortkowicz, Warszawa
1908, s. 27-29, cyt. przez Junga w: Psychologia a religia, dz. cyt., ust. 89, przyp. 68.

23 ... A. Bastian, Ethnische Elementargedanken in der Lehre vom Menschen, t. 1, Weidmann,

Berlin 1895, s. IX.
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W kazdym typie kultury mozna odnalez¢
pewne schematy skojarzeniowe”24.

Poréwnaj tez stowa Jamesa G. Fraze-
ra: ,,Nie musimy zaktada¢, wzorem nie-
ktérych badaczy w dawnych i obecnych
czasach, ze ludzie Zachodu zapozyczyli
ze starszej cywilizacji Wschodu koncep-
cje Umierajacego i Zmartwychwstajace-
go Boga, razem z uroczystym rytuatem,
w otoczce ktorego koncepcja ta byta dra-
matycznie ukazywana oczom wiernych.
Jest bardziej prawdopodobne, ze podo-
bienistwa, ktére mozemy w tym wzgle-
dzie dostrzec miedzy religiami Wscho-
du i Zachodu, sa niczym wigcej niz tym,
co powszechnie, aczkolwiek btednie, na-
zywa si¢ przypadkowym zbiegiem oko-
licznosci, czyli skutkiem takiego same-
go oddzialywania podobnych przyczyn
na podobnie uksztattowane ludzkie umy-
sty w r6znych krajach i pod rézng szero-
koscia geograficzng”2s.

Poréwnaj wypowiedZ Zygmunta
Freuda: ,,juz na poczatku rozpoznatem
symbolike w marzeniu sennym. Ale do-
piero z wolna udato mi si¢ w petni do-
ceni¢ jej zakres i znaczenie — stalo si¢
to pod wptywem prac [Wilhelma] Stekla
[...] Stekel znajdowat swe objasnienia

symboli w sposéb intuicyjny, dzieki wta-
Sciwej mu umiejetno$¢ bezposredniego
rozumienia symboli. [...] Coraz wigksze
doswiadczenie psychoanalizy pozwolito
nam znalez¢ pacjentdw, ktérzy o dziwo
wykazali takie wtasnie bezposrednie zro-
zumienie symboliki sennej [...] W tym
miejscu trzeba zauwazy¢: ta symbolika
nie jest wlasciwa marzeniu sennemu,
lecz nieswiadomej fantazji — zwlaszcza
fantazji ludu — i w formie petniejszej niz
we $nie mozna ja odkry¢ w mitach, le-
gendach, powiedzeniach, przystowiach
i obiegowych dowcipach ludu”26.

Jung wskazuje, ze termin archetyp
zapozyczyt od pisarzy klasycznych: Cy-
cerona, Pliniusza, z Corpus hermeticum,
$w. Augustyna itd.27 Bastian stwierdza,
Ze jego teoria ,idei podstawowych” od-
powiada stworzonemu przez stoikéw
pojeciu logoi spermatikoi. Tradycja ,,su-
biektywnie znanych form” (w sanskrycie:
antardZneja-rupa) jest w rzeczywistosci
wspotmierna do tradycji mitu i stanowi
klucz do rozumienia i uzywania obrazéw
mitologicznych — co bedzie mozna ob-
szernie zobaczy¢ w nastepnych rozdzia-
fach.

Archetypami, ktére trzeba odkry¢ i przyswoi¢, sg doktadnie te same
obrazy, ktére przez cate wieki ludzkiej cywilizacji inspirowaly podsta-
wowe wyobrazenia obrzedu, mitologii i wizji. Tych ,,wiecznych ze snu”28

24 ... F. Boas, The Mind of Primitive Man, The Macmillan Co., Nowy Jork 1922 [1911],s. 104
oraz tegoz, Umyst cztowieka pierwotnego, przet. M. Pawluczuk, Nomos, Krakéw 2010,
s. 141,199 [Campbell odwotywat sie do pierwszego wydania tej pracy z wrze$nia 1911
roku, ktore Boas w p6Zniejszym czasie mocno przeredagowat, dlatego pierwszy cytat,
dotyczacy Waitza, nie pojawia si¢ w takiej formie w wydaniu z 1938 roku, bedacym
podstawa polskiego przektadu — przyp. red.].

25 ... J.G. Frazer, The Golden Bough (wydanie jednotomowe), The Macmillan Company,
Nowy Jork 1922, s. 386 [istnieje polski przektad wydania jednotomowego Zlotej gatezi,
autorstwa Henryka Krzeczkowskiego, jednak jest to wydanie literackie, skrocone
w stosunku do juz skréconego oryginalnego wydania jednotomowego z 1922 roku;
cytowanego tutaj fragmentu brak w wydaniu polskim — przyp. red.].

26 S. Freud, Objasnianie marzen sennych, dz. cyt., s. 300-301.
27 et C.G. Jung, Psychologia a religia, dz. cyt., ust. 89.
28t Jest to przektad, autorstwa Gézy Roheima, terminu australijskiego narzecza Aranda

altjiranga mitjina, odnoszacego si¢ do mitycznych przodkéw, ktérzy wedrowali
po ziemi w czasach zwanych altjiranga nakala, czyli ,,byl przodek”. Stowo altjira
znaczy: (a) sen, (b) przodek, istoty, ktére ukazuja si¢ w widzeniach sennych, (c) opo-
wiadanie, G. Réheim, The Eternal Ones of the Dream, dz. cyt., s. 210-211.
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nie mozna myli¢ z indywidualnie modyfikowanymi postaciami symbo-
licznymi, ktére wystepuja w koszmarach nocnych i szalenstwie nadal
dreczonej jednostki. Sen jest spersonalizowanym mitem, mit zdeperso-
nalizowanym snem; zaréwno sen, jak i mit sg symboliczne w tym samym
ogblnym sensie wyznaczonym dynamika naszej psychiki. Jednak ksztatty
pojawiajace sig we $nie sa znieksztalcone osobistymi ktopotami §niacego,
natomiast problemy i ich rozwiagzanie ukazane w micie maja bezposred-
nig warto$¢ dla catej ludzkosci.

A zatem bohater jest mezczyzng lub kobieta, ktdrzy potrafili poko-
nac swoje osobiste oraz lokalne, historyczne ograniczenia i sta¢ si¢ ogol-
nie przyjmowanymi, normalnymi ludzkimi postaciami. Wizje, idee
i natchnienia kogos takiego biora si¢ z pierwotnych Zrédet ludzkiego zycia
i mysli. Stad tez méwia one nie o aktualnym, rozbitym spoteczenstwie
i psychice, lecz o niewyczerpanym zrodle, w ktorym rodzi sie spotecznosc.
Heros zmart jako cztowiek swej epoki, ale jako cztowiek wiecznie zywy —
doskonaty, niekonkretny, uniwersalny — wtasnie si¢ odrodzit. Jego dru-
gim waznym zadaniem jest zatem (jak zapewnia Toynbee i jak wykazuja
wszystkie mitologie) powro6t do nas w zmienionej postaci i nauczenie nas
tego, czego nauczylto go nowe zycie.

Trzeba jednak zauwazy¢, ze Toynbee po-
petnia powazny blad w interpretacji tej
mitologicznej sceny, twierdzac, ze chrze-
Scijanistwo jest jedyna religia nauczajaca
o drugim zadaniu. Ucza o tym wszystkie
religie, tak jak mitologie i tradycja ludo-
wa na catym $wiecie. Toynbee dochodzi
do tego btednego wniosku, niewtasciwie

Buddy i bodhisattwy, a potem przeciw-
stawiajac je, w tej interpretacji, bardzo
wysublimowanemu odczytaniu chrze-
$cijanskiej idei Miasta Bozego. Prowa-
dzi go to do blednego przypuszczenia,
ze ocalenie §wiata lezy w obecnej sytu-
acji w powrocie na tono Kosciota rzym-
skokatolickiego.

interpretujac wschodnie idee nirwany,

»Sztam przez przedmiescia duzego miasta, po btotnistych, ubogich
ulicach, wzdtuz ktorych staty surowe, mate domki” — opisuje swoj sen
wspolczesna nam kobieta.

Nie wiedziatam, gdzie jestem, ale podobato mi si¢ odkrywanie
tego miasta. Wybratam szczegoélnie blotnistg ulice, ktora biegla
przez co$, co musiato by¢ otwartym $ciekiem. Posztam nia, miedzy
dwoma rzedami lichych chatek, i odkrytam rzeczke oddzielajaca
mnie od lezacej wysoko, suchej, twardej ziemi, po ktdrej biegta
wybrukowana ulica. Rzeka byta idealnie czysta i ptyneta po trawie.
Widziatam trawe poruszajaca si¢ pod woda. Nie mozna bylo przejs¢
na drugg strone, wesztam wiec do stojacego obok domku i zapyta-
fam o 16dke. Mezczyzna, ktéry tam byl, powiedzial, Ze oczywiscie
pomoze mi si¢ przeprawi¢. Przyniést mate drewniane pudetko,
ktore potozyl na brzegu rzeki, i w tym momencie wiedziatam juz,
ze z tym pudelkiem przeskocze bez trudu na drugg strone. Wie-
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Tlustracja 4. Zabicie Minotaura (malowidto na czerwo-
nofigurowym kraterze attyckim, Grecja, ok. 470 . p.n.e.).
Tutaj Tezeusz zabija Minotaura krétkim mieczem; jest
to wersja zazwyczaj przedstawiana w malarstwie wazo-
wym. W przekazach pisanych bohater robi to gotymi
rekami. Collection desvases grecs de M. le Comte de Lam-
berg, expliquée et publiée par Alexandre de la Borde,
Paryz 1813, ilustracja XXX



dziatam, ze wszystkie niebezpieczenstwa sg juz poza mng i chcia-
fam hojnie wynagrodzi¢ tego cztowieka.

Myslac o tym $nie, mam niejasne uczucie, ze wcale nie musia-
fam chodzi¢ tam, gdzie bytam, ale Ze mogtam wygodnie space-
rowa¢ brukowanymi ulicami. Udalam si¢ do tej nedznej, btot-
nistej dzielnicy, poniewaz wolatam przezy¢ przygode i kiedy juz
zaczetam, musiatam to kontynuowac... Kiedy mysle o tym, jak
uparcie podazatam naprzéd w tym $nie, wydaje mi sig, jakbym
musiala wiedzie¢, ze czeka na mnie co$§ wspaniatego, takiego jak
ta pieckna rzeka o poro$nigtym trawg dnie i bezpieczna, wysoko
lezaca, wybrukowana ulica po jej drugiej stronie. My$lac o tym
w takich kategoriach, uwazam, Ze jest to jakby postanowienie, aby
urodzi¢ si¢ — czy raczej odrodzi¢ si¢ — w jakim$§ duchowym sen-
sie. Moze niektorzy z nas muszg biakac sie po ciemnych i kretych
drogach, zanim znajda rzeke spokoju albo go$ciniec prowadzacy
do celu ich duszy?°.

Kobieta, ktéra miata ten sen, jest znakomita §piewaczka operowa
i jak wszyscy, ktorzy nie wybrali bezpiecznie oznakowanych i ogélnie
uzywanych autostrad dnia, lecz przygode, podazajac za tym szczeg6lnym,
zaledwie styszalnym wezwaniem docierajacym do tych, ktérych uszy sa
otwarte zaré6wno na glosy dobiegajace z zewnatrz, jak i od wewnatrz,
musiata kroczy¢ swa droga sama, pokonujac trudnosci powszechnie nie-
spotykane, ,,blotniste, ubogie ulice”; poznata czarna noc duszy, ,.ciemny
las, w potowie drogi naszego zycia” Dantego i smutek jaskini piekta:

Przeze mnie droga do bolesci ogrodu,
przeze mnie droga na wieczyste meki:
do zgubionego na zawsze narodu3°.

Godne podkreslenia jest, ze w owym $nie zostaje odtworzona szcze-
gbétowo uniwersalna, mitologiczna formuta wyprawy bohatera. Na dal-
szych stronach znajdziemy owe majace gltebokie znaczenie motywy nie-
bezpieczenstw, przeszkod i szczesliwych wydarzen czekajacych bohatera
na drodze, ktora zmierza, ujete w setki réznych form. Przejscie najpierw

29 F. Pierce, Dreams and Personality: A Study of Our Dual Lives, D. Appleton & Co., Nowy
Jork-Londyn 1931, s. 108-109.
30 Stowa widniejace nad Bramg Piekiet:

Per me si va nella citta dolente,

Per me si va nell’eterno dolore,

Per me siva tra la Perduta Gente.

Dante Alighieri, Boska komedia, Pieklo, piesn 111, w. 1-3 (przel. A. Swiderska, Wydaw-
nictwo M. Kot, Krakéw 1947) [za tym wydaniem w dalszych rozdziatach podawane
sa rowniez fragmenty Raju — przyp. red.].
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Tlustracja 5. Szintoistyczny rytuat ognia (zdjecie zrobione
przez Josepha Campbella w Japonii, 1956 r.). [21 maja
1956 r. Campbell wziaglt w Kioto udzial w ceremonii
wykonywanej przez yamaguchi (goérskich czarowni-

kow). Wiecej o tym wydarzeniu, zob. J. Campbell, Sake
and Satori: Asian Journals — Japan, New World Library,
Novato 2002, s. 119-126 — przyp. JCF] © Joseph Camp-
bell Foundation (www.jcf.org)




przez rynsztok3l, a potem przez idealnie czysta rzeke ptynaca po trawie32,
pojawienie sie w krytycznym momencie zyczliwego pomocnika33 oraz
wysoko potozony suchy lad znajdujacy si¢ za ostatnim strumieniem (Raj
Ziemski, Kraj za Jordanem)34 to odwiecznie powracajace tematy cudow-
nej piesni duszy przezywajacej niebywala przygode. I kazdy, kto zdobyl sie
na odwageg, by postucha¢ tajemniczego wezwania i p6j$¢ za nim, poznat
niebezpieczenstwa samotnej wedrowki:

Ostra jest krawed? miecza, ciezka do przejscia,
Trudna to droga — tak powiadajq wieszczowie3>.

Snigcej pomaga przeprawié sie przez rzeke podarunek — mate
drewniane pudetko, ktére w tym $nie pelni t¢ sama role, co czesciej
spotykana t6dka lub most. Jest ono symbolem jej wlasnego, szczegol-
nego talentu i cnoty, dzieki ktérym przeprawita sie przez wody $wiata.
Snigca nie przedstawia nam opisu swych skojarzen, a zatem nie wiemy,
jaka szczegblng zawarto$¢ miato to pudetko, jest ono jednak z pewno-
$ciag odmiang puszki Pandory — owego daru bogéw dla pigknej kobiety,
zawierajacego zarodki wszystkich nieszczeg$¢ i blogostawienistw zycia,
ale jednocze$nie budzacego podtrzymujaca na duchu nadzieje. Dzigki
niemu $nigca przeprawia si¢ na drugi brzeg. Dzigki podobnemu cudowi
kazdy, ktérego zadaniem jest trudne i niebezpieczne odkrywanie siebie
i samodoskonalenie, przeprawi si¢ przez ocean zycia.

Mnostwo mezczyzn i kobiet wybiera mniej ryzykowna droge
wzglednie nie§wiadomych rutynowych zachowan obywatelskich i ple-
miennych. Ale réwniez ci poszukiwacze dostepuja zbawienia dzigki dzie-
dziczonym symbolicznym $rodkom pomocy, ktorej udziela im spoteczen-
stwo — obrzgdom przejscia, sprowadzajacym na nich taske sakramentom
darowanym ludzkosci przez odkupicieli i przekazywanym od tysigc-
leci z pokolenia na pokolenie. Rozpaczliwe jest polozenie tylko tych,
ktdérzy nie znaja ani wewnetrznego wotania, ani zewnetrznej doktryny,
to znaczy wiekszo$ci z nas w chwili obecnej, w tym labiryncie wewnatrz

31 Zob. tamze, piesn XIV, w. 76-84, s. 82: ,W milczeniu doszli§my tam, kedy maty /
strumyczek z gaju biegt w ksztalt krwawej smugi / [...] co i dzi$ czerpia z niej jawno-
grzesznice [...]"

32 Zob. Dante Alighieri, Boska komedia, Czysciec, piesn XXVIIL, w. 25-30: ,,[...] ruczaju:
/ W lewo garnetly jego drobne fale / Ziota i kwiaty rosnace po kraju / Wody w padol-
nej urodzone skale, / Chocby najczystsze, jaki$ pyl zamaca; / Ale w tej byto czysto jak
w krysztale” (przet. E. Porgbowicz, PIW, Warszawa 1975).

3300 Wergiliusza u Dantego.

34 ,Piesniarze, co $§piewali przed laty / O wieku zlotym i szczesliwym bycie / W snach
wiecznych moze widzieli te $wiaty. / Tu widdt czlowieczy szczep niewinne zycie; /
Tu byl maj wieczny, owoc wiecznie zrzaly: / To jest 6w nektar, o ktérym gwarzycie”
(tamze, piesn XXVIII, w. 139-144).

35..... Katha, 111.14 [w:] Upaniszady, przet. M. Kudelska, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiel-
loniskigo, Krakéw 2004. Upaniszady sa jednym ze zbioréw hinduskich traktatow
o naturze czlowieka i wszech$wiata i stanowia cze$¢ dawnych ortodoksyjnych docie-
kan. Przyjmuje si¢, ze powstaly najpézniej w VIII w. p.n.e.
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i na zewnatrz serca. Gdziez jest przewodniczka, owa mitujaca dziewica,
Ariadna, ktora dalaby nam prosta wskazowke, dodajac tym samym odwagi
do stawienia czota Minotaurowi i podsuwajac sposéb odnalezienia drogi
ku wolnosci po zabiciu potwora?

Ariadna, corka kréla Minosa, zakochata si¢ w Tezeuszu w chwili,
kiedy zobaczyta go schodzacego ze statku, ktory przywiozt grupe nieszcze-
snych mtodziencow i dziewczat ateniskich dla Minotaura. Znalazta sposoéb,
zeby z nim porozmawiac i powiedziata, ze pomoze mu wydosta¢ si¢ z labi-
ryntu, jesli obieca, ze zabierze j3 ze soba z Krety i pojmie za zong. Otrzy-
mala takie zapewnienie. Zwrdcila si¢ zatem z prosba o pomoc do spryt-
nego Dedala, dzieki ktérego sztuce zbudowano labirynt, a matka Ariadny
mogta pocza¢ jego mieszkanca. Dedal dat jej po prostu kiebek Inianych
nici. Bohater, wkraczajac do labiryntu, miat umocowac¢ jeden koniec nici
przy wejsciu i rozwija¢, idac korytarzami i znaczac w ten sposob droge.
Naprawdg potrzebujemy tak niewiele! Jednak bez tego wyprawa w gtab
labiryntu jest przedsiewzigciem beznadziejnym.

To cos$ jest w zasiegu reki. Najbardziej osobliwe jest to, Ze ten sam
artysta-uczony, ktory, bedac na ustugach wystepnego krola, stworzyt
budzacy groze labirynt, moze rownie chetnie stuzy¢ potrzebie wolno-
Sci. Jednakze konieczna jest obecno$¢ bohatera duszy. Dedal od stuleci
uwazany jest za typowego przedstawiciela uczonych — zadziwiajaco bez-
stronny, niemal diaboliczny, niemieszczacy si¢ w granicach normalnego
spolecznego osadu, przestrzegajacy zasad moralnych nie swoich czasow,
ale swej sztuki. Jest on bohaterem sfery mysli; uczciwy, odwazny i peten
wiary, ze prawda — taka, jaka on postrzega — da nam wolnos¢.

Tak wiec mozemy teraz, jak uczynita to Ariadna, zwroci¢ sig
do niego. Len do wyrobu swych nici zbieral on na polach ludzkiej
wyobrazni. Na czesanie, sortowanie i przedzenie tych ciasno skreco-
nych wlékien ztozyty sie wieki uprawy roli, skrzetnego zbierania plonéw,
pracy licznych rak i serc. Co wiecej, nie musimy nawet sami ryzykowac
tej wyprawy, bo przed nami udali si¢ na nig bohaterowie wszystkich cza-
sow. Labirynt jest juz doktadnie poznany, musimy tylko trzymac si¢ nici,
podazajac droga bohatera. I tam, gdzie spodziewaliSmy si¢ znalez¢ obrzy-
dliwo$¢, znajdziemy boga, tam, gdzie spodziewali$my sie¢ zabi¢ kogos,
zabijemy siebie, tam, gdzie spodziewali$my si¢ wyj$¢ na zewnatrz, doj-
dziemy do sedna naszej wlasnej egzystencji, tam, gdzie spodziewaliSmy
si¢ by¢ sami, bedziemy z catym $wiatem.

2. TRAGEDIA T KOMEDIA

~Wszystkie szczesliwe rodziny sa podobne; kazda nieszczesliwa
rodzina jest nieszcze$liwa na swoj wlasny sposob”. Tymi proroczymi
stowami hrabia Lew Tolstoj otwiera powie$¢ o duchowym rozpadzie
wspotczesnej mu bohaterki, Anny Kareniny. W czasie siedemdziesigciu
lat, ktore uptynety od chwili, gdy ta zagubiona Zona, matka i ogarnieta
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Slepa namietnoscia kochanka rzucita si¢ pod kota pociagu, ktadac w ten
sposdb kres — czynem symbolizujacym to, co juz wczesniej stalo si¢ z jej
dusza — swej tragedii zagubienia, melodramaty, doniesienia prasowe,
radiowe i telewizyjne oraz nigdzie nie utrwalone krzyki bolu uktadaty sig
i nadal uktadaja w gtosny, nigdy nie milknacy dytyramb ku czci byka-de-
mona z labiryntu, uosabiajacego msciwe, niszczycielskie, szalone aspekty
natury tego samego boga, ktory — gdy jest zyczliwy i tagodny — jest ozy-
wiajaca zasada Swiata. Powie$¢ wspoétczesna, podobnie jak tragedia grecka,
celebruje tajemnice rozpadu, ktérym jest zycie w jego trwaniu. Stusznie
szydzi sie ze szczgsliwego zakoniczenia, nazywajac je niewlasciwg inter-
pretacja. Swiat bowiem, jakim go znamy, jakim go widzimy, dostarcza
tylko jednego zakoniczenia, ktérym jest Smier¢, rozpad, rozcztonkowanie
i rozdarcie naszych serc przemijaniem wszystkiego, co kochamy.

,Lito$¢ jest uczuciem, ktdére zatrzymuje ducha na widok wszyst-
kiego, co ciezkie i nieprzemijajace w ludzkim cierpieniu, i taczy go z cier-
piacym czlowiekiem. Strach jest uczuciem, ktére zatrzymuje ducha
na widok wszystkiego, co ciezkie i nieprzemijajace w ludzkim cierpieniu,
itaczy go z tajemna przyczyng”36. Gilbert Murray we wstepie do ttumacze-
nia Poetyki Arystotelesa pidra Ingrama Bywatera3? wskazuje, ze kathar-
sis (tj. ,oczyszczenie” uczu¢ widza tragedii poprzez do§wiadczanie litosci
i strachu) odpowiada wcze$niejszemu, rytualnemu katharsis (,,oczyszcze-
niu spotecznosci ze skaz, plam i trucizn minionego roku, skazenia wystep-
kiem i $miercig”), ktdére byto funkcja obrzed6éw i misteriéw na czes¢ roz-
cztonkowanego boga-byka, Dionizosa. W misterium medytujacy umyst
faczy sig nie z cialem, ktorego $mier¢ ukazuje sztuka, lecz z zasada ciagle
trwajacego zycia, ktére przez pewien czas zamieszkiwalo to ciato i byto
woweczas rzeczywistoscig ubrang w szaty zjawy (jednoczesnie cierpiaca
osoba i tajemna przyczyna), podtozem, w ktdérym roztapia sie nasza jazn,
gdy ,tragedia, ktéra tamie twarz cztowieka”38, rozbija, miazdzy i rozktada
nasza $miertelng powtoke.

Ukaz sie jak byk lub wqz wielogtowy,
Lub ogniem ziejqcy lew,
Dalej, Bakchu...3°

Ta $mier¢ logiki i emocjonalnego przywiazania do naszego przy-
padkowego, ulotnego trwania w §wiecie czasu i przestrzeni, to poznanie
uniwersalnego zycia, ktore pulsuje i Swieci swe zwyciestwo w momen-

36 J. Joyce, Portret artysty z czaséow mtodosci, przel. Z. Allan, PIW, Warszawa 1977, s. 222.

370 Aristotle, On the Art of Poetry, przel. I. Bywater, Oxford University Press, Oksford 1920,
s. 14-16 [wyd. polskie: Artystoteles, Poetyka, przet. H. Podbielski, Zaktad Narodowy
im. Ossolinskich, Wroctaw 2006].

38 R. Jeffers, Roan Stallion, Tamar and Other Poems, Horace Liveright, Nowy Jork 1925,
s. 20.
39..... Eurypides, Bachantki [w:] tegoz, Tragedie, t. 3, przet. J. Lanowski, Warszawa 1980,

S. 463.
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cie pocatunku naszego zniszczenia, przesunigcie nan naszego zaintere-
sowania, owa amor fati, mito$¢ przeznaczenia, ktérym jest nieuchronna
$mier¢, sktada sie¢ na doswiadczenie sztuki tragicznej, skad czerpiemy
rado$¢, dajac sie porwac wyzwalajacej ekstazie:

Swiety Zywot wiedziemy, od kiedy
Zostatem mystq Dzeusa z Idy
I'wolarzem nocg czczonego Dzagreusa,

T uczte spoZywszy z surowego miesa,

I dla Matki Gérskiej uniéstszy pochodnie
Okrzykniety zostatem

Uswigconym bachantem Kuretow4.

Literatura wspolczesna zajmuje si¢ w duzej mierze odwazna, pilng
obserwacja wywotujacych obrzydzenie, przetraconych ksztattow, od kté-
rych roi si¢ wokot nas i w nas. Tam, gdzie sttumiony zostat naturalny
impuls oskarzania o holocaust — glosnego obwiniania albo oglaszania
panaceum — urzeczywistnia si¢ wielko$¢ sztuki tragedii potezniejszej
(dlanas) niz grecka, realistycznej, dobrze nam znanej i w wielu aspektach
interesujacej tragedii demokracji, gdzie oglada si¢ boga ukrzyzowanego
w katastrofach nie tylko poteznych doméw krolewskich, ale tez doméw
zwyktych ludzi, w kazdej wysmaganej i okaleczonej twarzy. I nie ma tu
zadnych zmyslen o niebie, przyszlym szczesciu i zaptacie, ktoére ztago-
dzilyby 6w srogi majestat, lecz tylko absolutna ciemnos¢, pustka niespet-
niona, ktore pochlaniajg istnienia zrodzone jedynie po to, by przegrac.

W poréwnaniu z tym wszystkim nasze historyjki o osiagnieciach
brzmig Zalo$nie. Zbyt dobrze znamy gorycz porazki, straty, rozczarowa-
nia i niespetnienia, bedaca udzialem nawet tych, ktérym zazdrosci $wiat.
Dlatego nie jestesmy sklonni przyznawa¢ komedii tak wysokiej rangi
jak tragedii. Komedie mozna zaakceptowac jako satyre, jako przyjemna
przystan rozrywki, ale basni o szczesliwym zZyciu po jej zakonczeniu nie
mozna bra¢ powaznie. Nalezy ona do fantastycznej krainy dziecinstwa,
chronionej przed rzeczywistoscia, ktéra wkrotce ukaze swe straszne
oblicze, tak jak mit o wiecznej szczesliwosci w niebie jest dla ludzi sta-

40 - - - - Eurypides, Kretericzycy, frag. 475 [w:] Porfiriusz, De abstinentia, t. IV, s. 19. Zob. omo-
wienie tego fragmentu w: J. Harrison, Prolegomena to a Study of Greek Religion, wyd. 3,
Cambridge University Press, Cambridge 1922, s. 478-500. Przeklad: Jerzy Lanowski,
dz. cyt., s. 670. [Przektad polski obu cytowanych wyzej fragmentow sztuk Eurypidesa
rézni sie znacznie od przektadu angielskiego. (Nawiasem mdwiac, zarowno w pol-
skim wydaniu tragedii Eurypidesa, jak tez w: August Nauck (red.), Tragicorum Gra-
ecorum fragmenta, Georg Olms Verlagsbuchhandlung, Hildesheim 1964, s. 505, drugi
fragment ma numer nie 475, lecz 472). Podobnie ma si¢ rzecz z przytaczanymi przez
Campbella fragmentami innych dziet. Pomijajac niemozliwy tu do rozstrzygnigcia pro-
blem, ktéry przektad — polski czy angielski — jest w danym przypadku blizszy ory-
ginatowi, pamietac trzeba, ze swoje wywody autor ilustruje przektadami angielskimi.
Dlatego w wielu przypadkach, mimo istnienia przektadéw polskich odpowiednich
dziet, podaje przektad nie oryginatu, lecz thumaczenia angielskiego — przyp. thum.].
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rych, ktorzy musza przygotowac swe serca na przej$cie przez ostatnia
brame w ciemna noc. Ten trzezwy sad wspotczesnego Zachodu opiera sie
na catkowitym niezrozumieniu rzeczywisto$ci przedstawionej w basni,
micie i boskiej komedii zbawienia. W starozytnym $wiecie wszystkie te
formy uwazane byly za stojace wyzej od tragedii, przedstawiajace gleb-
sza prawde, trudniejsze do stworzenia, majace logiczniejszg strukture
i wiecej odkrywajace.

Szczesliwe zakonczenie basni, mitu i boskiej komedii duszy
powinno by¢ odczytywane nie jako zaprzeczenie, ale jako transcenden-
cja uniwersalnej tragedii cztowieka. Swiat obiektywnie istniejacy pozo-
staje w takim przypadku taki sam, jak byl, ale w wyniku przesuniecia
akcentu postrzegany jest tak, jakby zostat zmieniony. Tam, gdzie poprzed-
nio walczyly ze sobg zycie i $mier¢, teraz ukazuje si¢ jasno byt, ktory prze-
trwat, tak obojetny na wydarzenia czasu jak woda gotujaca sie w czajniku
na los pojawiajacego si¢ na jej powierzchni pecherzyka albo jak kosmos
na pojawienie si¢ i zniknigcie catej galaktyki. Tragedia jest rozbiciem form
i naszego przywiazania do nich; komedia — szalona i beztroska — nie-
wyczerpang radoscig niezwyciezonego zycia. A zatem obie sg cztonami
jednego mitologicznego tematu i do§wiadczenia, ktére obejmuje je obie
i ktorego stanowia granice — sa schodzeniem i wchodzeniem (katho-
dos i anodos), ktére tacznie sktadaja sie na calo$¢ objawienia, jakim jest
zycie, i ktore jednostka musi znac i kochag, jesli ma zosta¢ oczyszczona
(katharsis = purgatorio) ze skazy grzechu (niepostuszenstwa wobec woli
boskiej) i $mierci (utozsamienia ze §miertelng forma).

»Wszystko si¢ zmienia, lecz nic nie ginie. Duch bladzi, przycho-
dzi raz tu, raz tam, wstepuje, w jakie chce ciata [...] To, co kiedys byto,
przestalo istnie¢, a powstaje to, czego nie bylo, i caly proces raz jeszcze
zaczyna sie od poczatku”41.

»,Powiadaja, ze duch jest wieczny, niezniszczalny, nieograniczony,
A zamieszkuje w ciatach, ktore koniec swoj majg’42.

Jest zadaniem mitologii wiasciwej i basni ukazanie specyficznych
niebezpieczenstw i technik ciemnej drogi prowadzacej w glebi duszy
od tragedii do komedii. Dlatego wydarzenia sg fantastyczne i ,,nierzeczy-
wiste”: przedstawiaja zwycigstwa psychiczne, nie fizyczne. Nawet kiedy
legenda opowiada o autentycznej, historycznej postaci, to jej zwycigskie
czyny przedstawione sa nie w formach realistycznych, lecz w podob-
nych do tych, ktére pojawiajq si¢ w marzeniach sennych, poniewaz nie
chodzi w niej o przekazanie wiedzy o tym, Ze to i to zrobiono w rze-
czywistosci, lecz Ze zanim to i to bedzie mozna zrobi¢ w rzeczywistosci
ziemskiej, trzeba wprzody sprawic, zeby co$ bardziej podstawowego, co$
wazniejszego, przeszlo przez labirynt, ktéry wszyscy znamy i odwiedzamy
w naszych snach. Nawiasem moéwiac, przejscie bohatera mitologicznego

41 ... Owidiusz, Metamorfozy, dz. cyt., t. 11, ksiega XV, w. 165-167; 184-185.
42 ... Bhagawadgita. Piesh Czcigodnego Pana, 2,18, przet. M. Kudelska, Oficyna Literacka,
Krakéw 1995.
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Tlustracja 6. Pogromca potwora (inkrustacja z macicy
pertowej i lazurytu, Sumer, ok. 2650-2400 r. p.n.e.). Cen-
tralna posta¢ przedstawia prawdopodobnie Gilgamesza.
[Jest to ptytka z najwyzszego rejestru pudta rezonanso-
wego ozdobnej liry, ktéra znalazt w tak zwanych Gro-
bach Krélewskich w Ur Leonard Woolley — przyp. JCF].
Zdjecie udostepnione przez University of Pennsylvania
Museum of Archeology and Anthropology, Philadelphia
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przez labirynt moze mie¢ miejsce na ziemi, chociaz jest ono wejsciem
do wewnatrz — w glebiny, w ktérych pokonuje si¢ nieznany opér i odnaj-
duje dawno utracone, zapomniane moce, dzigki ktéorym mozna prze-
ksztatca¢ §wiat. Po dokonaniu tego zycie nie jest juz nieustannym pasmem
udrek i cierpien w obliczu wszechobecnego nieszczescia, znoszeniem bez
cienia nadziei cios6w czasu i okropnosci przestrzeni, ale — mimo nadal
widocznej jego grozy i przerazliwych krzykéw bolu — zaczyna je prze-
nika¢ podtrzymujaca na duchu mito$¢ i $wiadomos¢ wlasnej niezwycie-
zonej mocy. Zaczyna przenikac z coraz wigkszg sita nieco tego $wiatla,
ktore ptonie w jego otchtaniach, lecz nie jest normalnie widoczne przez
nieprzejrzysta materialno$¢. Straszne znieksztatcenia jawia sie wtedy jako
zaledwie cienie immanentnej, niezniszczalnej wiecznosci, czas ustepuje
chwale, a caty $wiat rozbrzmiewa cudowna, anielska, cho¢ moze w koncu
monotonna, syrenia muzyka sfer. Podobnie jak szcze$liwe rodziny, mity
i zbawione $wiaty sg wszystkie takie same.

3. BOHATER I BOG

Klasyczny schemat mitologicznej wyprawy bohatera jest powigk-
szeniem wzoru spotykanego w obrzedach przej$cia: oddzielenie — ini-
cjacja — powro6t, ktéry mozna nazwac jadrem monomitu43.

Bohater ryzykuje wyprawe ze Swiata po-

wszednio$ci do krainy nadnaturalnych
dziwdéw (x); spotyka tam fantastyczne si- . .
ty i odnosi rozstrzygajace zwyciestwo (),

po czym powraca z tej tajemniczej wy-
prawy obdarzony mocg czynienia dobra y
ku pozytkowi swych bliznich (z).

Prometeusz wspiat si¢ do nieba, ukrad! bogom ogien i wrocit na zie-
mig. Jazon przeptynat miedzy zgniatajacymi statki skatami, przechytrzyt
smoka strzegacego ztotego runa i powrdcit z runem i moca potrzebng
do tego, by odebra¢ uzurpatorowi nalezny mu tron. Eneasz zszedt
do Hadesu, przeprawit si¢ przez budzaca przerazenie rzeke umartych,
okupit si¢ trzygtowemu psu, Cerberowi, strzegacemu wejscia do pod-
ziemnej krainy, i porozmawiat z cieniem zmartego ojca, ktéry odkryt
przed nim wszystkie tajemnice: los dusz, los Rzymu, ktéry Eneasz miat
wkrotce zalozy¢, i pouczyl o tym, ,jakich klesk ma unikngé, jakie prze-
trwac ciosy”44. Potem przez brame z kosci stoniowej powrocit do swoich
zadan na tym $wiecie.

43 ... .. Stowo monomit zapozyczytem z Jamesa Joyce’a (Finneganéw tren, przet. K. Bartnicki,
HalArt, Krakow 2012, s. 581).
44 ... .. Wergiliusz, Eneida, ksigga VI, 892.
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Wspaniate przedstawienie trudnosci zadania stojacego przed boha-
terem i jego podniostego znaczenia, kiedy zadanie to zostaje dogtebnie
przemyslane i powaznie podjete, znajduje si¢ w uswieconej tradycjq legen-
dzie o wielkich zmaganiach Buddy. Mtody ksiaz¢ Gautama Siakjamuni
wyruszyl potajemnie nocg z ojcowskiego patacu na szlachetnym rumaku
Kanthace, minat w cudowny sposéb, przez nikogo niezauwazony, strze-
zong brame, w blasku pochodni niesionych przez czterykro¢ po szesc¢-
dziesiat tysigecy bostw i oswietlajacych mu droge dotart do majestatycznie
plynacej szerokiej na tysigc dwadziescia osiem tokci rzeki, lekko ja przesa-
dzit, a potem jednym cigciem miecza obcial swe pigkne loki, pozostawia-
jac tylko jeden, szeroki na dwa palce kosmyk, ktéry zwinat si¢ w prawo
i ciasno przylgnat do jego czaszki. Nastepnie, przywdziawszy szaty mni-
cha, wedrowat po $wiecie, zywigc si¢ uzebrang strawa. Podczas tej wielo-
letniej, pozornie bezcelowej wedréwki opanowat osiem stopni medytacji.
Na koniec osiadl w pustelni i przez sze$¢ lat wystawial swoj organizm
na najcigzsze proby, poddajac sie nadzwyczaj surowej ascezie. Wycien-
czony do ostatecznosci, popadt w stan pozornej $§mierci, ale po pewnym
czasie odzyskal przytomnos¢. Wtedy powrécit do mniej surowego zycia
wedrownego ascety.

Pewnego dnia siedzial pod drzewem, kontemplujac widok wschod-
niej czesdci Swiata, a bijaca od niego $wiattos¢ rozjasniata gatezie drzewa.
Podeszta do niego mtoda dziewczyna imieniem Sujata i podata mu ryz
z mlekiem w ztotej misce. Po zjedzeniu ryzu wrzucit miske do rzeki, a ona
poplyneta w gore jej biegu. Byt to znak, ze zwycigstwo jest w zasiegu reki.
Powstal i poszedt szeroka na tysiac dwadzie$cia osiem tokci, przystrojona
przez bogéw droga. Sktadaty mu hotd weze i ptaki oraz bogowie laséw
i pol, sypiac pod nogi kwiaty i rozpylajac niebianskie wonnosci. Stycha¢
byto $piew choréw niebianiskich, a dziesigc tysiecy umajonych girlandami
kwiatéw i przesyconych stodkimi zapachami §wiatéw rozbrzmiewato
okrzykami podziwu, albowiem kroczyt droga prowadzaca do Drzewa
Przebudzenia, figowca, pod ktédrym mial zbawi¢ wszechswiat. Usiadt
pod nim, na Niewzruszonym Miejscu, z nieztomnym postanowieniem
pozostania tam, dopdki nie osiggnie przebudzenia. Natychmiast pojawit
si¢ tam Kama Mara, bog mitosci i §mierci.

W mitologii orientalnej jest to najwaz-
niejszy moment, odpowiednik ukrzyzo-
wania Chrystusa. Budda pod Drzewem
Przebudzenia (Drzewo Bo) i Chrystus
na Krzyzu (Drzewo Odkupienia) sg po-
staciami analogicznymi, uciele$niajacy-
mi archetypowy motyw Zbawcy Swia-
ta i Drzewa Swiata, ktéry wystepuje
w podaniach i wierzeniach réznych lu-
déw od niepamietnych czaséw. W oma-
wianych dalej opowiesciach znajdzie-
my wiele réznych odmian tego tematu.

3. BOHATER I BOG

Niewzruszone Miejsce i Gora Kalwaria
s wyobrazeniami Pepka Swiata lub Osi
Swiata (zob. s. 49).

W tradycyjnej sztuce buddyjskiej we-
zwanie Ziemi na §wiadka przedstawia
posta¢ Buddy siedzacego w klasycznej
pozie, ze spoczywajaca na prawym ko-
lanie prawg reka, ktorej palce dotykaja
lekko ziemi.

Rzecz w tym, ze idei ,,przebudzenia”,
czy tez ,o§wiecenia”, nie mozna przedsta-
wi¢ inaczej niz tylko poprzez opis drogi
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Tustracja 7. Budda Sakjamuni pod drzewem bodhi
(rzezba w tupku, Indie, koniec IX-poczatek X w.). Stan
Bihar, dystrykt Gaya. Zdjecie z kolekcji Nasliego i Alice
Heeramaneck, udostepnione przez The Los Angeles
Museum of Art
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prowadzacej do tego stanu. Teza o nieko-  nicy, po przekroczeniu ktoérej dozna on
munikowalnos$ci Prawdy, ktéra wymyka transcendentnego ol$nienia. Ostatni
si¢ wszelkim opisom, nazwom i formom, krok musi on jednak uczyni¢ sam, w ab-
lezy u podstaw wielkich wschodnich sys-  solutnym, cichym skupieniu. Dlatego
temow religijno-filozoficznych oraz na- tez jednym z sanskryckich terminéw
uki Platona i jego nastepcoéw. Podczas  okreslajacych medrca jest muni: ,cichy”.
gdy prawdy naukowe sa komunikowal- Siakjamuni (jedno z okreslen Gautamy
ne, bedac mozliwymi do przedstawienia  Buddy) znaczy cichy lub madry (muni)
i podlegajacymi sprawdzeniu hipoteza- z rodu Siakja. Cho¢ jest on tworca reli-
mi opierajacymi si¢ na racjonalnym wy-  gii nauczanej na catym $wiecie, rdzen je-
jasnieniu obserwowalnych faktéw, ob- go doktryny jest z konieczno$ci spowity
rzedy, mitologia i metafizyka sa jedynie = milczeniem.

$rodkami prowadzacymi adepta ku gra-

Grozny bog nadjechal na stoniu, dzierzac orez w tysigcu rak. Ota-
czata go armia demonow, ktorych szeregi ciagnetly sie na dwanascie mil
przed nim, dwanascie mil w prawo i dwanascie w lewo, a tyty siegaty kran-
cow $wiata. Kolumna ta wznosita si¢ tez na dziewig¢ mil w gére. Chro-
nigcy przysztego Budde bogowie rzucili si¢ do ucieczki, ale on sam siedziat
nieporuszony. Mara uderzy! na niego, chcac wytraci¢ go ze skupienia.

Runetly na zbawce traby powietrzne i pioruny, strzelity ptomienie,
posypaly sie plonace wegle i tumany raniagcego skore piasku, trysneto
wrzace bloto. Przeciwnik rzucil nan poczworng ciemnos$¢, nacierat bro-
nig o palajacych ogniem ostrzach, lecz moc po dziesieciokro¢ doskona-
fego Gautamy zamieniala to wszystko w kwiaty i wonno$ci. Wtedy Mara
wystal ku niemu swoje corki, Zadze, Mitos¢ i Rozkosz, otoczone uwo-
dzicielskimi stuzebnicami, ale nie wywarlo to na Gautamie zadnego
wrazenia. Na koniec Mara o$wiadczyl, ze to jemu przystuguje prawo
do zasiadania na Niewzruszonym Miejscu, cisnat ze ztoscig swym dys-
kiem o ostrej jak brzytwa krawedzi i rozkazat swej nieprzeliczonej armii
obrzuci¢ Gautame skatami. Przyszty Budda dotknat tylko Ziemi dionia
i wezwal ja, by potwierdzila, ze jemu nalezy si¢ prawo, ktére uzurpuje
sobie Mara. Na to Ziemia zatrzesta si¢ i rykneta sto, tysiac, sto tysigcy
razy, a glos jej byt tak potezny, ze ston przeciwnika padt na kolana przed
przysztym Budda. Wojska Mary natychmiast si¢ rozpierzchty, a bogowie
Swiatoéw zaczeli rozsypywac kwiaty.

Odnidstszy to zwyciestwo przed zachodem storica, Gautama pod-
czas pierwszej strazy owej nocy posiadt wiedzg o swych poprzednich
wecieleniach, podczas drugiej strazy ujrzat boskim okiem wszystko, a pod-
czas trzeciej zrozumiatl, na czym polega tancuch przyczyn i skutkéw. Gdy
nastat brzask, doznat catkowitego przebudzenia.

Potem przez siedem dni Gautama, teraz juz Budda, czyli Przebu-
dzony, siedziat bez ruchu, pograzony w zachwycie; przez siedem dni stat
z boku i przygladat si¢ miejscu, na ktérym doznat przebudzenia; przez
siedem dni przebywat w namiocie wzniesionym przez bog6éw i przemysli-
wal ponownie calg doktryne przyczynowosci i wyzwolenia; przez siedem
dni siedziat pod drzewem, pod ktére Sujata przyniosta mu ztota miske
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zryzem i mlekiem i medytowal nad doktryna o stodyczy nirwany. Potem
przeniost sie pod inne drzewo i rozszalata si¢ burza, ktora nie cichta przez
siedem dni, ale spomiedzy korzeni drzewa wyltonit si¢ Kr6l Wezy i ochra-
niat Budde swym szerokim jak kaptur karkiem. Na koniec Budda siedziat
przez siedem dni pod czwartym drzewem, nadal rozkoszujac si¢ stody-
cza wyzwolenia. Zwatpit wéwczas, czy zdobyta wiedze bedzie w stanie
przekaza¢ innym i postanowit zachowac ja dla siebie, lecz z niebios zsta-
pit Brahma i zaklinat go, by zostat nauczycielem ludzi i bogéw. W konicu
Budda dat si¢ przekona¢, ze powinien wskazywac¢ droge prawdy. Powrdcit
zatem do miast ludzi i przenoszac si¢ z miejsca na miejsce, przekazywat
innym nieoceniony dar, ktérym byta znajomo$¢ Drogi4>.

Opis podobnego czynu zawiera Stary Testament w legendzie o Moj-
zeszu, ktory w trzecim miesigcu od wyjscia Izraelitow z ziemi egipskiej
przybyt ze swym ludem na pustynie¢ Synaj. Izraelici rozbili namioty
naprzeciw gory. Mojzesz wstapil wowczas do Boga, a Pan wezwat go
z gbéry. Pan dat mu tablice praw i rozkazat przekazac¢ Izraelitom, ludowi
Bozemu“®.

Wedtug legendy zydowskiej w dniu objawienia z géry Synaj dobie-
gato dudnienie i grzmoty.

Btyskawice, ktorym towarzyszyl stale potezniejacy dzwigk
rogéw, wprawily ludzi w tak ogromne przerazenie, ze trzesli si¢
jak w goraczce. Bog pochylit niebo, poruszyt ziemig i wstrzasnat
posadami $§wiata, az glebiny zadrzaly, a niebo si¢ przelekto. Jego
chwata przeszia przez cztery bramy — ognia, trzesienia ziemi,
burzy i gradu. Krolowie ziemi dygotali w swych patacach. Sama zie-
mia mysSlala, Ze nadchodzi czas zmartwychwstania ciat i Ze bedzie
musiata rozliczy¢ si¢ z krwi zabitych, ktéra wchioneta, i cial pomor-
dowanych, ktoére przykryta. Uspokoita sie¢ dopiero wtedy, kiedy
uslyszata pierwsze stowa Dekalogu.

Niebo otworzyto si¢ i géra Synaj, uwolniona od ziemi, wznio-
sta sie w przestworza, jej szczyt znalazt si¢ w niebiosach i dotknat
boskiego tronu, a gesta chmura okryta jej zbocza. Po jednej stronie
Boga ukazato si¢ dwadzie$cia dwa tysigce aniotléw z koronami dla
Lewitéw, jedynego plemienia, ktére pozostato wierne Bogu, gdy
reszta oddawata cze$¢ zlotemu cielcowi. Po drugiej pojawilo si¢
sze$¢dziesiat miriadéw trzy tysigce piecset piec¢dziesigt aniotow,
z ktorych kazdy dzierzyt ognistg korone dla kazdego z Izraelitow.
Z trzeciej strony bylo dwa razy tyle anioléw, a z czwartej nieprze-
liczone wprost rzesze. Bo Bég nie ukazuje si¢ z jednej strony, ale
ze wszystkich stron réwnocze$nie, co wszakze nie przeszkadza,

45 ... Jest to, w wielkim skrocie, fragment Wstepu, 1, s. 58-75, do Jataki [w:] Buddhism
in Translations, przel. H.C. Warren, Harvard University Press, Cambridge 1896,
s. 56-87 oraz fragment Lalitawstary [w:] Buddha and the Gospel of Buddhism, przet.
A.K. Coomaraswamy, G.P. Putnam’s Sons, Nowy Jork 1916, s. 24-38.
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by Jego chwata napetniala cale niebo i ziemie. Mimo tych nieprze-
branych rzesz aniotéw nie byto na gérze Synaj ttoku, nie byto ttu-
mow; byto tam miejsce dla wszystkich47.

Jak si¢ niebawem przekonamy, wedréwka bohatera — bez wzgledu
na to, czy przedstawiona w poetyckich obrazach Wschodu przypomina-
jacych swym bezmiarem ogromne przestrzenie oceanu, czy w petnych
wigoru opowiesciach Grekow, czy w uroczystych legendach biblijnych —
przebiega zawsze wedtug schematu zawartego w opisanym wyzej jadrze
mitu, obejmujac trzy etapy: odsunigcia sie od $wiata, dotarcia do Zrédta
mocy i krzepigcego zycie powrotu. Tak jak caly Wschdd zostat uszczesli-
wiony btogostawionym darem, z ktérym wrocit ze swej wedréwki Gau-
tama Budda — cudowng naukg o Dobrym Prawie, tak Zachod otrzymat
rownie wspanialy dar — dekalog Mojzesza. Grecy uwazali, ze ludz-
ko$¢ zawdzigcza ogien, pierwsza podpore calej cywilizacji, wiekopom-
nemu czynowi ich Prometeusza, Rzymianie za$ przypisywali zaloZenie
swego, bedacego filarem §wiata, miasta Eneaszowi, ktéry dokonat tego
po opuszczeniu zniszczonej Troi i wyprawie do podziemnej krainy umar-
tych. Wszedzie, bez wzgledu na sfere, ktorej dotycza (polityke, religie czy
sprawy osobiste), prawdziwie tworcze akty przedstawione sa jako czyny
wynikajace z faktu, iz bohater przestat w jakis sposéb istnie¢ dla §wiata.
Wszedzie tez ludzie zgodni sg w sprawie tego, co si¢ dzieje podczas tego
pograzenia sie bohatera w niebycie, tego, co powoduje, Ze wraca on odro-
dzony, potezny i obdarzony sita tworzenia. Po to zatem, by ujrze¢ znowu
to, co zawsze bywalo w takich przypadkach odkrywane i ukazywane,
musimy jedynie przesledzi¢ droge ttumu heroicznych postaci, prowa-
dzaca przez kolejne etapy uniwersalnej wyprawy. Pomoze to nam zrozu-
miec¢ nie tylko znaczenie tych obrazéw dla zycia w czasach 6wczesnych,
ale réwniez jednorodno$¢ ludzkiego ducha w jego aspiracjach, zdolno-
$ciach, przezwyciezaniu przeciwnosci losu i madrosci.

Na dalszych stronach zostang przedstawione — w formie jednej,
sktadajacej sie z r6znych elementéw, wyprawy — opowiesci o pocho-
dzacych z réznych stron §wiata symbolicznych postaciach dzwigajacych
na swych barkach los kazdego zwyklego cztowieka. Pierwszy wazny etap
tej wyprawy — odsuniecie sie lub odej$cie — ukazany zostanie w I roz-
dziale czesci pierwszej, sktadajacym sie z pieciu podrozdziatow:

1. Wezwanie do wyprawy albo o znakach §wiadczacych o powotaniu
bohatera;

2. Sprzeciwianie sie wezwaniu albo o bezsensie ucieczki przed bogiem;

3. Pomoc sit nadprzyrodzonych albo o nieoczekiwanym wsparciu,

ktore uzyskuje osoba podejmujaca wezwanie;

47 - .- L. Ginzberg, The Legends of the Jews, t. 3, The Jewish Publication Society of America,
Filadelfia 1911, s. 90-94. [Istnieje skrocona wersja siedmiotomowej pracy Ginsberga
pod tytutem Legends of the Bible, ktorej fragment obejmujacy czasy od stworzenia
$wiata po Jézefa zostal przettumaczony na jezyk polski i wydany jako Legendy zydow-
skie. Ksiega Rodzaju, przet. J. Jarniewicz, Cyklady, Warszawa 1997 — przyp. red.].
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4. Przekroczenie pierwszego progu;
5. Brzuch wieloryba albo o przej$ciu do krélestwa noc.

Etap prob i zwyciestw inicjacji ukazany zostanie w rozdziale II,
podzielonym na sze$¢ podrozdziatow;

1. Droga préb albo o niebezpiecznym aspekcie bogow;

2. Spotkanie z boginiq (Magna Mater) albo o rozkoszy odzyskanego
dziecinstwa;

3. Kobieta jako kusicielka, czyli o uSwiadomieniu sobie swego czynu
przez Edypa;

4. Pojednanie z ojcem;

5. Apoteoza;

6. Ostateczna nagroda.

Powrdt i reintegracje ze spoteczenstwem, ktdére sg konieczne dla
ciagtej cyrkulacji energii duchowej w §wiecie, i ktére z punktu widzenia
spotecznosci usprawiedliwiaja dtuga nieobecno$¢, sam bohater moze
uwazac za najtrudniejszy wymog. Jest tak, bo jesli — jak Budda — osia-
gnal on gleboki spokdj catkowitego przebudzenia, to istnieje niebezpie-
czenstwo, ze rozkosz tego doznania moze zniszczy¢ wszystkie wspo-
mnienia o smutkach tego Swiata, zainteresowanie nimi i nadzieje na ich
ztagodzenie, albo Ze zadanie ukazania drogi do przebudzenia ludziom
pograzonym w problemach ekonomicznych moze wydac si¢ zbyt trudne.
Z drugiej strony, jesli bohater, zamiast poddac si¢ wszystkim wstepnym
prébom, zmierza od razu, jak Prometeusz, prosto do celu (gwattem, pod-
stepem lub szczgsliwym trafem) i porywa to, co chce uczyni¢ dobrodziej-
stwem dla Swiata, to sity, ktore wytracit swym czynem z réwnowagi, moga
zareagowac tak ostro, Ze zostanie zniszczony od wewnatrz i z zewnatrz —
rozpiety, jak Prometeusz, na skale swej wlasnej pogwalconej nieswia-
domosci. Wreszcie, po trzecie, bohater, ktoremu udato si¢ bezpiecznie
powrdci¢ z wyprawy i ktéry chetnie podzielitby sig swa zdobycza, moze sie
spotka¢ z tak kompletnym niezrozumieniem i lekcewazeniem ze strony
tych, ktéorym przybyt z pomoca, ze caty jego wysitek okaze si¢ daremny.

Trzeci z nastepujacych dalej rozdziatéw zamyka omdwienie tych
mozliwosci w sze$ciu podrozdziatach:

1. Odmowa powrotu albo zaparcie si¢ §wiata;

2 Magiczna ucieczka, czyli ucieczka Prometeusza;
3. Pomoc z zewnqtrz;

4 Przejscie przez ostatni prog, czyli powrét do Swiata

powszedniosci;

5. Pan dwédch $wiatow;

6. Wolnosé Zycia, czyli charakter i funkcja ostatecznego
dobrodziejstwa.

Negatywem wyprawy zataczajacego katastroficzne, w ktorych to nie bohater
w ten sposob koto i powracajacego do  zdobywa moc, lecz moc powstaje przeciw
punktu wyj$cia bohatera sa opowiesci  bohaterowi, a potem korzy si¢ przed nim.
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Tego typu opowiesci znane s3 we wszyst-  smogonicznym. Bohater opowiesci kata-
kich zakatkach ziemi. Sg one integral- stroficznej jest symbolem przyrodzonej
na czescia archetypowego mitu o historii ~ witalnosci cztowieka, ktdry potrafi prze-
$wiata, a zatem omdwione zostang w czg-  trwac nawet najwigksze przeciwnosci lo-
$ci drugiej niniejszej pracy — Cyklu ko-  su, katastrofy i wystepki.

Zbiorczy bohater monomitu jest osobg o wyjatkowych talentach.
Czesto jest on powazany przez spotecznosé, ktorej jest cztonkiem, ale jest
tez czesto lekcewazony lub nieuznawany. On sam i §wiat, w ktérym sie
znajduje, lub tylko ten $wiat, cierpi na symboliczny brak czego$. W basni
6w brak moze by¢ minimalny i sprowadza¢ sie¢, na przyktad, do utraty zto-
tego pierscienia, natomiast w apokaliptycznej wizji materialne i duchowe
zycie catej ziemi moze by¢ przedstawione jako lezace w gruzach albo
znajdujace si¢ na skraju przepasci.

Typowy bohater basni osiaga lokalne, mikrokosmiczne zwycie-
stwo, natomiast bohater mitu zwyciestwo makrokosmiczne, decydujace
o losach $wiata. Podczas gdy ten pierwszy — bedacy zwykle najmtod-
szym lub pogardliwie traktowanym dzieckiem, ktére uzyskuje nadzwy-
czajng moc — zwycigza swych ciemiezcow, drugi wraca ze swej wyprawy
z czyms$, co umozliwia odrodzenie catej spotecznosci. Bohaterowie ple-
mienni czy lokalni, tacy jak cesarz Huang Ti, Mojzesz albo aztecki Tez-
catlipoca, obdarzaja dobrodziejstwami pojedyncze, wybrane ludy, boha-
terowie ogélno$wiatowi — Mahomet, Jezus, Gautama Budda — niosa
postanie dla catego $wiata.

Bez wzgledu na to, czy bohater jest §mieszny, czy peten majesta-
tycznej powagi, czy jest Grekiem czy barbarzynca, gojem czy zydem,
zasadniczy schemat jego wyprawy niewiele odbiega od og6lnego wzorca.
Opowiesci ludowe przedstawiajg czyny bohatera jako zmagania z rze-
czywistoscig konkretng, namacalng, natomiast wyzsze formy religii jako
zmagania moralne, jednak mimo to migdzy jednymi a drugimi istnieja
zadziwiajaco niewielkie r6znice w strukturze opisu wyprawy, wystepu-
jacych postaci i rodzajéw odnoszonych zwyciestw. Jezeli w danej basni,
legendzie, obrzgdzie czy micie brakuje ktérego$ z podstawowych ele-
mentdw, to musi on by¢ w jakis sposob zaktadany, natomiast sam fakt
jego pominiecia, jak sie niebawem przekonamy, wiele méwi o historii
i patologii tego przyktadu.

Czes$¢ druga, Cykl kosmogoniczny, ukazuje wielka wizje stworzenia
i zagtady Swiata, ktora zostaje objawiona zwycigskiemu bohaterowi. Roz-
dziat I, Emanacje, traktuje o wytanianiu si¢ z pustki form wszech§wiata.
Rozdziat I, Narodziny z dziewicy, jest przegladem réznych ujec¢ tworczej
i zbawczej roli pierwiastka zeriskiego, najpierw w skali kosmicznej, jako
Matki Wszech$wiata, p6zniej w skali ludzkiej, jako Matki Bohatera. Roz-
dziat II1, Przeobrazenia bohatera, ukazuje legendarng histori¢ gatunku
ludzkiego w jej typowych stadiach i bohatera pojawiajacego si¢ na scenie
w rdéznych postaciach, w zaleznos$ci od zmieniajacych si¢ potrzeb ludz-
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kosci. Rozdziat 1V, Rozpad, opowiada o przepowiadanej zagtadzie, naj-
pierw bohatera, a potem $wiata przedstawionego.
Swiete pisma wszystkich kontynentéw8 s zadziwiajaco zgodne

w opisywaniu cyklu kosmogonicznego, ktéry ukazuje wyprawe bohatera
w nowym, ciekawym $wietle, gdyz okazuje sig, ze celem owego niebez-
piecznego przedsiewziecia bylo nie uzyskanie, ale odzyskanie czegos,
nie odkrycie, lecz ponowne odkrycie, okazuje sig, ze boska moc, kto-
rej — narazajac si¢ na rozliczne niebezpieczenstwa — poszukuje i ktora
zdobywa bohater, kryla si¢ caly czas w jego sercu. Jest on ,,krélewskim
synem”, ktéry dowiaduje si¢, kim naprawdg jest, i zaczyna korzystac
ze swej wlasciwej wtadzy, ,,synem Boga”, ktéry u§wiadamia sobie, jak
wiele znaczy ten tytul. Z tego punktu widzenia bohater symbolizuje ten
obraz boskiej potegi tworczej i zbawczej sily, ktory kryje sie w gtebi duszy
kazdego z nas, czekajac tylko na to, bySmy go odkryli i ozywili.

,Bo Jeden, ktory stat si¢ wieloScia, pozostaje Jedno$cia niepodzie-
lona, ale kazda czes¢ jest calym Chrystusem” — czytamy w pismach $w.
Symeona Nowego Teologa (949-1022).

Ujrzatem Go w moim domu — pisze dalej $wiety. — Posrod tych
wszystkich codziennych rzeczy ukazal mi si¢ niespodzianie i stat
sie niewypowiedzianie $ciSle ztaczony i stopiony ze mng, i wnik-
nat we mnie jak ogienn w Zelazo, jak $wiatto w szkto. I uczynit mnie
niczym ogien i niczym $wiatto. I stalem sie¢ tym, co widziatem
przedtem i ogladatem z daleka. Nie wiem, jak opowiedzie¢ wam ten
cud [...]. Jestem cztowiekiem z urodzenia i Bogiem z taski Boga*°.

Podobne widzenie opisane jest w apokryficznej Ewangelii Ewy.

Stanatam na wysokiej gérze i ujrzatam meza wielkiego i innego,
malego, i uslyszatam glos jakoby grzmotu, i zbliZytam sig, aby
uslysze¢. I powiedzial do mnie i rzeki: ,Ja jestem toba, a ty mna,
i gdziekolwiek bys byla i ja jestem, i we wszystkim jestem zasiany,
i gdzie chcesz, zbierzesz mnie, a zbierajac mnie, zbierzesz siebie”>0.

48 .- - .- Dzielo niniejsze nie zajmuje si¢ omdwieniem historycznym tej okolicznosci. Jest
to celem pracy bedacej w przygotowaniu [Prawdopodobnie Campbell miat w tym
miejscu na mysli przygotowywane czterotomowe dzieto The Masks of God — przyp.
JCF]. Niniejszy tom jest studium poréwnawczym, nie genetycznym. Ma on ukazac,
Ze zaré6wno miedzy samymi mitami, jak tez ich interpretacjami i wykorzystaniem,
ktére zapowiedzieli medrcy, istnieja zasadnicze analogie.

49 - ... Angielski przektad: Dom Ansgar Nelson, O.S.B. [w:] H.A. Reinhold (red.), The Soul
Afire: Revelations of the Mystics, Pantheon Books, Nowy Jork 1944, s. 303.
50 .- Cytat za: Epifaniusz z Salaminy, Herezje, XX V1, 3 [polski przektad w: ks. M. Starowiey-

ski (red.), Apokryfy Nowego Testamentu. Ewangelie apokryficzne, cz. 1: Fragmenty. Naro-
dzenie i dziecinistwo Maryi i Jezusa, WAM, Krakow 2003, s. 123. Dla fatwiejszej lektury
zastosowano tutaj rodzaj zenski, cho¢ w podanym cytacie, jak informuja redaktorzy
Zrédta, nie sposdb go ustali¢ — przyp. red.].
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Tych dwoje — bohater i jego bog, poszukujacy i odnaleziony —
jest zatem pojmowanych jako strona zewnetrzna i wewnetrzna jedne;j,
odbijajacej si¢ w sobie niczym w lustrze tajemnicy, ktora jest tozsama
z tajemnicg jawigcego si¢ nam $wiata. Niezwykte zadanie wielkiego
bohatera polega na zdobyciu wiedzy o tej jednosci w wielosci i na prze-
kazaniu jej ogétowi.

4, PEPEK SWIATA

Rezultatem udanej wyprawy bohatera jest odblokowanie i ponowne
uwolnienie strumienia zycia napetniajacego ciato swiata. Ow cudowny
strumien moze by¢ opisany w terminach fizjologicznych — jako kraze-
nie substancji odzywczej, dynamicznych — jako strumien energii, lub
duchowych — jako objaw taski. Takie odmiany obrazu wystepuja na prze-
mian, przedstawiajac trzy stopnie skupienia jednej i tej same;j sity zyciowe;.
Obfite plony sg oznaka bozej taski, taska boza jest pozywieniem duszy;
btyskawica jest zwiastunem uzyzniajacego glebe deszczu, a jednocze$nie
przejawem uwolnionej energii Boga. Laska, substancja odzywcza, ener-
gia przenikaja caly zyjacy Swiat; tam, gdzie ich zabraknie, zycie zamiera
i zaczyna krélowac $mier¢.

Strumien ten wyptywa z niewidzialnego Zrodta, natomiast jego
ujScie znajduje sie¢ w srodku symbolicznego kregu wszech§wiata, w Nie-
wzruszonym Miejscu z legendy o Buddzie3!, wokot ktorego — mozna
by powiedzie¢ — obraca si¢ $wiat. Pod owym miejscem znajduje si¢ pod-
trzymujaca $wiat gtowa kosmicznego weza, smok symbolizujacy wody
otchtani, ktore sg boska, stwarzajacq zycie energia i substancja demiurga,
Swiatotwdrczym aspektem nie§miertelnej istoty>2. Z tego miejsca wyra-
sta drzewo Zycia, jest to sam wszech§wiat. Korzenie tego drzewa tkwig
w podtrzymujacej je ciemnosci, na jego wierzchotku przysiadt ztoty ptak
storica, a u podndza tryska nigdy nie wysychajace zrodto. Moze to by¢
tez kosmiczna gora, z miastem bogow rozposcierajacym sie niczym $wie-
tlisty lotos na szczycie i ciemnymi, roz§wietlanymi tylko btyskami dro-
gich kamieni, miastami demondéw we wnetrzu. Rdwnie dobrze moze si¢
tam znajdowac posta¢ kosmicznego mezczyzny czy kobiety (na przyktad
samego Buddy albo taniczacej hinduskiej bogini Kali), siedzacych lub sto-
jacych albo nawet przywigzanych czy przybitych do drzewa (Attis, Jezus,
Wotan), poniewaz bohater jako wcielenie Boga jest pepkiem §wiata, punk-
tem centralnym, przez ktory tryska w czas energia wiecznosci. A zatem
Pepek Swiata jest symbolem nieustannego tworzenia, tajemnicg podtrzy-
mywania istnienia §wiata poprzez ten nieustanny cud ozywiania materii,
ktorej zrédto bije wewnatrz wszystkich rzeczy.

51«vee Zob. s. 41.
52 Jest to waz, ktéry chronil Budde w piatym tygodniu po jego przebudzeniu. Zob. s. 44.
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Tlustracja 8. Yggdrasil, Drzewo Swiata (sztych skandy-
nawski, poczatek XIX w.). R. Folkard, Plant Lore, Legends
and Lyrics (ok. 1844), za: F. Magnusson, Eddalceren og
dens Oprindelse, ksiega III (1825)

CZESC
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U Pauniséw z poinocnego Kansas i potudniowej Nebraski cza-
rownik podczas $wieta Hako rysuje palcem nogi koto na ziemi. ,,To koto
przedstawia gniazdo” — wyjas$niat taki czarownik —

a rysuje sie je palcem nogi, bo orzet buduje swoje gniazdo szpo-
nami. Chociaz nasladujemy ptaka budujacego gniazdo, to czyn-
no$¢ ta ma jeszcze inne znaczenie — myslimy o Tirawie tworza-
cym $wiat, zeby ludzie mieli gdzie zy¢. Jesli wejdziesz na wysokie
wzgorze i spojrzysz wokol, to z kazdej strony zobaczysz niebo
dotykajace ziemi, a w Srodku tego okregu zyja ludzie. A wigc te
kota, ktore rysujemy, sg nie tylko gniazdami, ale przedstawiaja tez
koto, ktore Tirawa Atius zrobit, okreslajac miejsce zamieszkania
wszystkich ludzi. Te kota oznaczaja tez grupe ludzi potaczonych
wiezami krwi, rod i plemig33.

Sklepienie niebieskie spoczywa na rogach ziemi, czasami pod-
trzymywane przez czterech krolow, kartéw, olbrzymow, cztery stonie czy
zotwie. Stad tez tradycyjnie taka wage przywiazuje si¢ do matematycz-
nego problemu kwadratury kota, kryje ona bowiem tajemnice przemiany
form niebianiskich w ziemskie. Palenisko w domu czy ottarz w §wiatyni
jest piasta, na ktorej osadzona jest o kota ziemi, tonem Wielkiej Matki,
a palacy si¢ na nim ogienn — ogniem zycia. Natomiast otwor w dachu
domu — albo pinakiel, §wietlik czy klucz sklepienia — jest punktem
centralnym nieba, bramg stonica, przez ktéra przechodzi dusza, won
ofiar palonych w ogniu zycia, z doczesno$ci na powr6t do wiecznosci,
unoszac si¢ na osi dymu z owej ziemskiej piasty do piasty, na ktorej osa-
dzone jest koto niebieskie>4.

W ten sposdb napelniane storice jest talerzem Boga, graalem o nie-
wyczerpanej zawartosci, misg napetniona po brzegi kwintesencja ofiary,
ktorej ciato jest prawdziwym pokarmem i ktdrej krew jest prawdziwym
napojem?>. Jednocze$nie jest ono zywicielem ludzko$ci. Promien sto-
neczny rozpalajacy ognisko domowe symbolizuje przekazywanie boskiej
energii do tona $wiata, i jest rowniez osig taczaca i poruszajaca oba kota.
Energia krazy nieustannie poprzez brame stonica. Bég przez nig zstepuje,
a czlowiek wstepuje. ,,Ja jestem bramg. Jezeli kto§ wejdzie przeze Mnie,

53 ... A.C. Fletcher, The Hako: A Pawnee Ceremony, Government Printing Office, Waszyng-
ton 1904, s. 243-244. ,W chwili stworzenia §wiata — powiedziat Alice Fletcher wielki
czarownik Pauniséw, objasniajac charakter béstw czczonych podczas tych obrzedéow —
postanowiono, Ze powinny istnie¢ béstwa mniej potezne. Tirawa Atius, bog najwyzszy,
nie mogt sie zblizy¢ do cztowieka, a cztowiek nie mogt go ujrzec ani ustysze¢, dlatego
stworzyl bostwa mniej potezne. Mialy one posredniczy¢ miedzy nim a cztowiekiem”
(tamze, s. 27).

54 Zob. A.K. Coomaraswamy, Symbolism of the Dome, ,,The Indian Historical Quarterly”
1938, nr 14(1).
55 ... J6,55
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bedzie zbawiony — wejdzie i wyjdzie, i znajdzie pasz¢”s®. ,,Kto spozywa
moje Ciato i Krew moja pije, trwa we Mnie, a Ja w nim”>7.

W kulturze stale karmigcej si¢ mitologia krajobraz oraz kazda faze
ludzkiej egzystencji ozywia symboliczna aluzja. Wzgdrza i gaje maja nad-
przyrodzonych opiekundéw i kojarza sie z powszechnie znanymi epizo-
dami miejscowej historii stworzenia §wiata. Co wigcej, tu i tam wznosza
si¢ szczegolne $wiatynie, albowiem miejsca, w ktorych urodzit sie, dziatat
czy odszed! w pustke bohater, s3 u§wigecone. Stojaca tam $wiatynia wyraza
i oznacza $rodek $wiata, cudowne miejsce, w ktérym ziemska rzeczywi-
sto$¢ styka sie z kraing obfito$ci. W tym miejscu kto$ odkryt wiecznos¢.
Dlatego jest ono idealne dla owocnej medytacji. Jest regula, Ze Swigtynie
takie sg projektowane w ten sposob, by wyznaczaé cztery strony §wiata,
natomiast najwieksze sanktuarium lub ottarz znajdujacy si¢ posrodku
symbolizuje Niewyczerpany Punkt. Ten, kto wkracza na teren kompleksu
zabudowan $wiatyni i idzie do sanktuarium, powtarza czyn czczonego
tam bohatera. Nasladuje on uniwersalny wzorzec, po to, by wzbudzi¢
w sobie wspomnienie ogniskujacej i odnawiajacej zycie formy.

Starozytne miasta zbudowane sg jak §wiatynie — ich bramy pro-
wadzg w cztery strony $wiata, a na centralnym miejscu stoi gléwna $wia-
tynia boskiego zalozyciela miasta. Mieszkancy Zyja i pracuja w granicach
owego symbolu. Podobnie jest w przypadku religii paristwowych i §wiato-
wych — ziemie zamieszkane przez ich wyznawcéw koncentrujq si¢ wokét
piasty, ktdra jest $wiete miasto, w chrzescijaristwie zachodnim Rzym,
w islamie Mekka. Zharmonizowane bicie poktonéw, trzy razy dzien-
nie, przez wszystkich cztonkéw spotecznosci muzutmanskiej na catym
Swiecie, zwrdconych niczym szprychy wielkiego jak $wiat kota w strong
znajdujacego si¢ w §rodku kamienia Kaaba, jest ogromnym zZywym sym-
bolem ,,poddania si¢” (islam) kazdego i wszystkich woli Allacha. ,] On —
czytamy w Koranie — obwiesci wam to, co czyniliscie!”>8. Ale jest tez
i odwrotnie — wielka $wiatynie mozna wznies$¢ gdziekolwiek, poniewaz
ostatecznie wszystko jest wszedzie i kazde miejsce moze si¢ stac siedli-
skiem mocy. Kazde zdzblo trawy moze przyja¢ w micie posta¢ zbawcy
i poprowadzi¢ poszukujacego wedrowca do sanctum sanctorum jego serca.

Pepek Swiata jest zatem wszedzie. A poniewaz jest on zrodiem
wszelkiego istnienia, rodzi tez caly ogrom zaréwno dobra, jak i zta tego
$wiata. Brzydota i pigkno, wystepek i cnota, rozkosz i bdl sa na réwni jego
dzietem. ,,Dla Boga wszystkie rzeczy sq czyste, dobre i wlasciwe — twier-
dzi Heraklit — natomiast ludzie uwazaja pewne rzeczy za zte, a pewne
za dobre”9. Stad tez postaci czczone w $§wiatyniach $wiata bynajmniej
nie zawsze sg piekne, dobrotliwe, a nawet niekoniecznie musza by¢ cno-
tliwe. Tak jak bostwo z Ksiegi Hioba, nie mieszczg si¢ one w granicach

56 - J 10,9

57« J 6,56

58 e Koran, sura V, w. 105.
59 ... Heraklit, fragment 102.
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4. PEPEK SWIATA

Ilustracja 9. Omfalos (zlota fiala, III-1V w., Tracja, teren
obecnej Bulgarii). Cze$¢ tzw. Skarbu z Panagiuryszte.
Muzeum Archeologiczne, Plowdiw. Bulgaria. © Erich Les-
sing/Art Resource, New York
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ludzkiej skali wartosci. I podobnie w mitologii — najwigkszym bohaterem
nie jest cztowiek po prostu cnotliwy. Cnota jest jedynie pedagogicznym
preludium do kulminacyjnego wgladu w istote rzeczy, ktory przekracza
wszelkie pary przeciwienistw. Cnota ttumi egocentryczne ,,ja” i umozliwia
transpersonalng koncentracje, kiedy jednak do tego dojdzie, to czy liczy
sie rozkosz lub bol, wystepek lub cnota naszego wtasnego lub jakiegokol-
wiek innego ,,ja”? Postrzega si¢ poprzez wszystkie rzeczy transcendentng
site, ktora zyje we wszystkim, we wszystkim jest cudowna i we wszyst-
kim zastuguje na najwyzsza czesc.

Jest tak, gdyz, jak twierdzi Heraklit: ,,Rzeczy przeciwne sa pola-
czone razem, a z r6znic powstaje najpiekniejsza harmonia i wszystko staje
sie we wzajemnym zmaganiu si¢”60. Albo tez, jak pisze poeta: ,,Ryk Iwow,
wycie wilkow, wsciekto§¢ morskich batwandéw i niszczycielski miecz sa
cze$ciami wieczno$ci zbyt wielkimi dla ludzkiego oka”6l.

Trudno$¢ te ukazuje dobitnie opowies¢ z plemienia Joruba (Afryka
Zachodnia) o bostwie figlarzu Edszu. Otéz pewnego razu 6w osobliwy
bog szedt sobie droga miedzy dwoma polami.

Na obu polach zobaczyt pracujacych rolnikéw i postanowit sptataé
im psikusa. Wilozyt kapelusz, ktory z jednej strony byt czerwony,
a z drugiej biaty, z przodu zielony, a z tytu czarny [sg to kolory czte-
rech stron §wiata, co znaczy, ze Edszu byl personifikacjg Centrum,
axis mundi albo Pepka Swiata)]. Kiedy owi rolnicy, ktorzy przy-
jaznili si¢ ze soba, wracali do wsi, jeden z nich zapytatl drugiego:

— Widziate$ tego staruszka w biatym kapeluszu, ktdry prze-
chodzit dzi$ koto nas?

— Przeciez ten kapelusz byl czerwony! — odpart drugi.

A na to pierwszy:

— Nieprawda, byt biaty.

— Byt czerwony — upierat si¢ jego przyjaciel. — Widziatem
na wiasne oczy.

— Chyba jestes $lepy — stwierdzil na to pierwszy rolnik.

— Chyba jestes pijany — odciat si¢ drugi.

I tak, od stowa do stowa, wywigzata si¢ awantura. Kiedy obaj
chwycili za noze, sgsiedzi zaprowadzili ich do naczelnika, aby roz-
strzygnat spor. Wsrdd ttumu czekajacego na wyrok byt tez Edszu
i kiedy naczelnik siedziat, nie wiedzac, co poczac i ktéremu przy-
znac racje, stary oszust ujawnit si¢ i pokazat swoj kapelusz.

— Ci dwaj musieli si¢ poktoci¢ — powiedzial. — Chciatem tego.
Prowokowanie awantur sprawia mi wielkg przyjemnosc¢o2.

60 .- Heraklit, fragment 46.

61 W. Blake, Zaslubiny Nieba i Piekla [w:] tegoz, Wiersze i poematy, wybdr i opracowa-
nie K. Putawski, przet. T. Basiuk, J. Kozak, K. Putawski, J. Waczkéw, Swiat Literacki,
Izabelin 1997.

62 L. Frobenius, Und Afrika sprach..., Vita, Deutsches Verlagshaus, Berlin 1912, s. 243-
245. Zob. uderzajaco podobny fragment o Odynie (Wotanie) w Skdldskaparmal, 1



W sytuacjach, ktore moraliste napetnilyby oburzeniem a tragika
litodcia i przerazeniem, mitologia zamienia cate zycie w wielka, strasz-
liwa boska komedig. Jej olimpijski $miech nie jest w najmniejszej mierze
przejawem eskapizmu, ale odzwierciedleniem brutalnosci zycia, ktora —
mozemy przyja¢ — jest brutalno$cia Boga, brutalnoscia Stworcy. W tym
wzgledzie mitologia sprawia, Ze postawa tragiczna wydaje si¢ nieco histe-
ryczna, a czysto moralny osad — krétkowzroczny. Jednakze brutalnosc te
rownowazy pewnos¢, ze wszystko, co widzimy, jest jedynie odblaskiem
potegi, ktora trwa niewzruszenie, nieczuta na bol i cierpienie. A zatem
w opowiesciach mitologicznych nie ma ani litosci, ani strachu. Przenika je
rado$¢ transcendentnej anonimowosci przygladajacej si¢ sobie we wszyst-
kich egocentrycznych jazniach, ktore rodza sie i umieraja w czasie.

[w:] S. Sturluson, The Prose Edda, The American-Scandinavian Foundation, Nowy
Jork 1929, s. 96 [wyd. polskie: Edda mtodsza prozaiczna, przet. J. Lelewel, Armoryka,
Sandomierz 2009]. Zob. takze nakaz Jehowy w Ksiedze Wyjscia 32, 27: ,,Kazdy z was
niech przypasze miecz do boku. Przejdzcie tam i z powrotem od jednej bramy w obo-
zie do drugiej i zabijajcie: kto swego brata, kto swego przyjaciela, kto swego krewnego”,
Biblia Tysiqgclecia, Pallottinum, Poznan-Warszawa 1980.
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